
O sol do Mediterrâneo 
 
 

Um pretinho da Calvin Klein era o que ela sempre 

desejara. Está certo que, na Oscar Freire, mesmo no período 

de soldes (liquidação é para lojas populares!!!), ele não saíra 

nada barato, mas, vez ou outra, era preciso fazer alguma 

extravagância. 

Aliás, a sua vida fora sempre uma vida muito certinha. 

Desde cedo, havia sido ensinada sobre o valor dos estudos e, 

tendo nascido nos anos de 1950, crescera num período em 

que estudar era certeza de melhoria de vida. 

Por sorte, fizera uma escolha que adorava e isso era 

uma grande coisa, quando via que uma parte de suas 

amigas de juventude passaram todo o período da vida 

profissional torcendo pela aposentadoria e outra parte se 

tornou dona de casa (umas mais madames, outras menos) e 

estiveram sempre à beira da depressão ou afundadas nela. 

O trabalho de pesquisadora no hospital universitário 

era extremamente envolvente. Foi frustrante a experiência de 

exercício da clínica médica, nos primeiros anos após a 

graduação, em que predominou o convívio cotidiano com a 

doença, muitas vezes sem cura.  

A opção pela pesquisa, ao contrário, coloca o 

profissional de frente para o futuro, diante da possibilidade de 

superar limites, de descobrir novos procedimentos, de adotar 



novos princípios químicos, de vislumbrar o melhor. Isso sempre 

lhe animou, afinal ela era uma típica aquariana. 

O lado difícil é que sua aptidão para a pesquisa e sua 

capacidade de organização do trabalho em equipe, logo 

lhe levou à posição de chefe da equipe e coordenadora do 

laboratório, num ambiente em que os homens costumam 

dominar. Isso significou dedicação integral e fazer escolhas 

que sempre colocavam a vida profissional em primeiro lugar. 

Agora que já passava dos cinquenta anos de idade 

(naturalmente, que não é preciso dizer o quanto passava), 

sentia que era preciso ter mais tempo para si mesma. Dar 

mais atenção ao companheiro de tantos anos, passear, viajar 

e, claro, comprar um pretinho da Calvin Klein. 

Assim que o marido lhe propusera fazer um cruzeiro 

pelo Mediterrâneo, não hesitou como teria hesitado 20 anos 

antes, pensando no laboratório, nas datas de entrega dos 

relatórios à FAPESP, na necessidade de controlar todas as 

amostras de fármacos que entram e saem do laboratório, de 

revisar os relatórios de todos os orientandos, de dar pareceres 

científicos para todos os periódicos dos quais era do conselho 

consultivo etc etc etc. 

Animou-se logo e veio à sua mente todas as 

representações que elaborou (ou a fizeram elaborar) durante 

sua vida, sobre o quão maravilhoso é um cruzeiro.  

Não, nada desses cruzeiros pela costa brasileira, em 

que hordas com suas sacolinhas CVC comem e bebem sem 



parar. Seria um cruzeiro magnífico, daqueles em que, vez ou 

outra, quando ainda era jovem, via numa reportagem na 

revista Cruzeiro, mostrando Carmen Mayrink Veiga em férias 

pela Europa. Seria quase tão hollywoodiano como uma 

viagem de Jackie Onassis, afora o fato de que não faria seu 

passeio num iate particular. 

Advertiu logo ao marido que teriam que comprar 

uma suíte, com varanda voltada ao mar. Nada de cabines 

nos andares inferiores do navio. Já que trabalhara a vida 

toda, era hora de aproveitar ao máximo e tudo tinha que ser 

maravilhoso. 

Consultas à internet, visitas a agências de turismo de 

alto padrão, conversas com seu cabeleireiro que já fizera 

várias viagens desse tipo. Meu Deus, que mundo é este que 

um cabeleireiro com salão de alto luxo e notícias em Caras 

ganha dez vezes mais que uma pesquisadora? 

A preparação para a viagem era tão boa quanto 

supunha que seria a própria viagem. 

Começara a fazer coisas inéditas: entre uma 

atividade e outra no laboratório, punha-se a consultar o 

Google e procurar tudo que fosse possível para ajudar a 

realizar uma viagem maravilhosa. 

Quais seriam as temperaturas médias no 

Mediterrâneo em junho? Que roupas seriam adequadas para 

aquele ambiente? O que conhecer em Marselha, Gênova, 

Nápoles, Atenas, Ilhas gregas? Priorizar os museus ou os 



melhores restaurantes? Acho que daria para fazer as duas 

coisas. Seria necessário alugar um fraque para o marido? 

Lembrava-se desanimada que tinha, hoje, 25 quilos a 

mais do que quando saíra da faculdade. Já não seria tão 

simples fazer a mala. Era preciso levar calçados confortáveis, 

porque os pés inchavam cada vez mais. As roupas teriam que 

ser muito leves porque, se não, a menopausa mais os quilos, 

implicariam em litros de suor. Providenciaria óculos de sol 

supermodernos, porque o seu já estava pra lá de Bagdá, uma 

vez que nunca arranja tempo para escolher novos. Ficaria 

elegante ter um jogo de malas novo ou seu uso seria 

denotativo de sua condição de estreante? Não, nada de 

jogo de malas, isso caiu de moda. Levaria duas boas malas, 

nada de frasqueira (isso também caiu de moda), uma bolsa 

nova bem prática para as saídas do navio e uma carteira 

dourada para os jantares no transatlântico.  

Ah, sempre tivera vontade de ter uma carteira com 

sandálias douradas, mas, nos anos de 1960, quando estava 

na faculdade e era jovem (sem ter consciência da maravilha 

que é isso), era quase uma heresia pensar em usar dourado. 

O in era ser hippie ou quase hippie, mesmo que fosse hippie 

de boutique e seu envolvimento com Marcos, seu marido, um 

ativista de esquerda, não lhe permitia ousar realizar esses 

sonhos burgueses. Agora, muitos anos depois, percebe que 

não é nada disso. Talvez ele nem tivesse percebido se ela 

tivesse comprado e usado sandálias douradas. 



A viagem pelo Mediterrâneo e a compra do pretinho 

Calvin Klein justificariam as sandálias e a carteira dourada. 

Era um vestido lindo. Leve e clean, como tudo de 

Calvin Klein. A seda puríssima cortada em viés era ideal para 

esconder seus quilos a mais. As alcinhas finas, em strass, 

realçariam seu colo e suas costas sempre muito alvos. Marcos 

sempre elogiou seu colo e suas costas. Estavam entre as 

partes do corpo em que os quilos a mais não foram um 

agravante, ao contrário, deixaram a pele mais lisinha. Ela 

usaria um lindo colar antigo que faria uma combinação 

contrastante e chic com o vestido tão moderno. 

Estava eufórica. Planejava fazer massagens 

relaxantes antes da viagem, dessas anunciadas em folders 

que nos prometem perder vários centímetros na cintura em 

uma sessão. Ia mudar um pouco o tom da tintura do cabelo, 

quem sabe faria luzes.  

Pediria à sua manicure que substituísse o tom quase 

transparente do esmalte que sempre usava e que o exercício 

da profissão exigia para garantir a certeza da assepsia, por 

um vermelho profundo, quase vamp, que cairia 

maravilhosamente bem com seu Calvin Klein.  

Faria sessões de bronzeamento artificial, para 

melhorar o tom da pele e chegar naquela cor em que 

parecemos que temos mais saúde. Obedeceria Marilyn 

Monroe e colocaria todas as noites duas gotas de Chanel 5, 



porque muita coisa maravilhosa poderia acontecer nesse 

cruzeiro. 

Os últimos dias antes da viagem não foram fáceis. 

Havia muita coisa para ser feita, de modo a que tudo 

funcionasse durante os 15 dias em que estaria fora. Aos 

poucos, foi obrigada a fazer opções: descartou a massagem, 

mas considerou fundamental a pintura nova no cabelo; fez 

compras no supermercado pela internet, ainda que fosse 

mais caro, para ganhar duas horas para o trabalho; dormiu 

menos horas, para deixar os relatórios de pesquisa prontos; fez 

várias reuniões com os pesquisadores em pós-doutorado 

supervisionados por ela, para delegar tarefas; não cumpriu 

com a promessa de preparar a mala com antecedência e 

tudo teve que ficar para a noite da véspera da viagem; não 

houve tempo para telefonar para sua prima, pedindo que 

desse uma atenção especial à sua mãe durante sua 

ausência. Afinal, não daria para ser perfeita como 

profissional, dona de casa e filha, se quisesse uma vez na vida 

colocar a si própria em primeiro lugar, por 15 dias. 

Não fazia mal, tudo se redimiria durante a viagem. 

Tudo seria maravilhoso quando portasse seu Calvin Klein. 

Finalmente, chegou o dia da viagem. Marcos estava 

animadíssimo. Dedicara muito tempo a planejar roteiros, 

preparar a máquina fotográfica, acessar o Google, verificar 

distâncias entre os portos e os roteiros que queria fazer em 

cada cidade, comprar com antecedência as entradas para 



os museus e escolheu cuidadosamente a ópera que iriam 

assistir em Gênova. Ele também estava eufórico, ao seu jeito, 

é claro. Um jeito masculino que, no geral, não inclui fazer uma 

mala super adequada para cada situação e ela acabara de 

se lembrar disso: não tivera tempo de ver o que ele, 

literalmente, enfiou na bagagem dele. Não fazia mal, 

quando se passa dos cinquenta, tudo é permitido. 

A viagem de avião até Paris e a conexão para 

Marselha já foram bem promissoras. Champgne servida pela 

Air France, um free shop maravilhoso no Charles de Gaulle, 

oportunidade para comprar um batom novo (tão vermelho 

como o esmalte) e um bom bronzeador. 

Quando se depararam com o navio atracado, 

ficaram encantados. Seu design era bonito, suavizando sua 

imponência. Tudo era maravilhosamente branco por fora, 

como num anúncio do Omo Total. O pessoal de apoio para o 

embarque era educadíssimo e falava francês. Essa é mesmo 

a língua da boa educação, o que lhe era mais agradável do 

que o inglês dos congressos internacionais dos quais 

participava. 

As instalações no navio eram maravilhosas. 

Decoração moderna, ainda que suntuosa (seria possível?). 

Cores quentes combinadas com muitos espelhos (pós-

moderna?). Móveis claros com louça e talheres com design 

italiano (ou seria sueco?). Roupa de cama com fio egípcio 

(por que o algodão brasileiro não chega aos pés dele?).  



O comandante logo na entrada cumprimentava a 

todos e havia gente para carregar malas, para oferecer 

drinks de boas vindas, para explicar como usar o cartão de 

crédito no navio, para mostrar as instalações do navio, para 

entregar o caderno da programação, para levar Marcos e 

ela para a suíte.  

Maravilhosaaaaaaaa! 

Exatamente como ela imaginara. Não, era muito 

melhor do que ela imaginara. A cama era king size. A 

banheira dava para um avarandado coberto de vidro. Havia 

sais e óleos da Provence para banhos sensacionais. Havia 

uma parede, na cabine, toda encoberta por espelhos. 

Hmmm! Eles poderiam ser muito estimulados. As 

espreguiçadeiras da varanda já estavam dispostas com 

tolhas super branquinhas. Era tudo perfeito. Que delícia! 

Havia se prometido não entrar na internet, o que 

significa afastar-se mesmo do mundo do trabalho, por isso a 

informação contida no caderno de programa do navio, 

sobre quais os procedimentos para acessar a web, 

animaram-na por uns minutos, mas ela foi capaz de resistir e 

virou rapidamente a página para ver a agenda dos jantares 

de gala.  

O primeiro seria naquela noite mesmo, e era 

considerada a sessão de boas vindas. Exigia-se traje de festa, 

mas não de gala, o que evitaria toda a discussão com 

Marcos para ele aceitar colocar o smoking que ela alugara, 



logo no primeiro dia. Ela também não precisaria passar a ferro 

o longo de voal, com cinco saias sobrepostas, que havia 

mandado fazer para o casamento da sobrinha e nunca mais 

usara, porque se sentia um repolho com ele. 

O dia conspirava a seu favor e ela pensou, então, em 

usar seu Calvin Klein, quando se lembrou que, entre as 

escolhas necessárias para caber em sua agenda tudo que 

tinha que ter feito antes de sair, não pôde manter o projeto 

de bronzeamento artificial.  

Teria que colocar em ação o Plano B, que já 

delineara no vôo entre São Paulo e Paris, de modo a que 

ninguém visse as duas cores que tinha o seu braço: a alva, na 

parte sempre encoberta pelos jalecos com os quais já saia de 

casa para o hospital, e a rosada quase parda que tinha o 

antebraço esquerdo sempre apoiado na janela, enquanto 

dirigia. Todo mundo insistia que é um perigo dirigir em São 

Paulo com a janela aberta, mas ela tinha horror ao ar 

condicionado e, por isso, preferia manter seu velho hábito. 

Já eram 10 horas da manhã. Eles mal acabavam de 

entrar na cabine e arrumar as coisas no armário branco em 

que as gavetas deslizavam maravilhosamente. Avisou ao 

Marcos que teria tarefa urgente e secreta a ser realizada. 

Tomaria sol na varanda da suíte, onde apenas o céu do 

Mediterrâneo a observaria e veria suas dobrinhas e sua 

celulite. Como o vestido tinha um decote longo nas costas, 

não seria possível nem usar a parte superior do biquíni, razão 



pela qual tomaria sol apenas com a calcinha, o que poderia 

provocar susto ainda maior, até mesmo em Marcos, mais 

acostumado a vê-la nua à meia luz.  

Colocou-o para fora da suíte, deu duas voltas na 

chave, com medo que a camareira desejasse entrar para 

colocar mais bilhetinhos e bombons de boas vindas na cama, 

vestiu uma minúscula calcinha, besuntou-se de bronzeador 

(sim, bronzeador, como nos anos 60, e nada de protetor, 

porque a urgência era grande). Lembrou-se de finais de 

semana passados em Santos com as amigas, quando ter um 

Raito de Sol vindo da Argentina era designativo de ser in. 

Sorriu, trazendo para o presente um pouco da alegria pueril 

da juventude. Quanto tempo se passou, algumas daquele 

grupo tinham uma vida boa, a maioria apenas razoável e 

outras não estavam nada bem.  

Ficou a pensar em que grupo se encaixaria. Com 

certeza entre as que tinham vida boa. Ter trabalhado demais, 

não ter tido chance de ter tido filhos e passar dos cinquenta 

para se dar o direito de usufruir a vida eram detalhes 

menores, diante de tanta coisa que conseguiu realizar e da 

boa companhia de Marcos. Está certo que ele não servia 

para levar o carro ao mecânico e, tampouco, era sempre um 

cavalheiro atencioso, mas era um bom companheiro e, 

sobretudo, era inteligente, ou seja, eles sempre tinham o que 

conversar e isso não é pouca coisa. 



Deixou as reminiscências de lado e voltou à 

emergência da situação, começando a distribuir fartamente 

o bronzeador francês (só pode ser bom com o preço que 

custou!) por todo corpo. Teria sido bom ter pedido ao Marcos 

para passar nas costas, afinal não era fácil com o peso que 

estava fazer as mãos cobrirem toda a área que o vestido de 

seda deixaria descoberta aquela noite. 

Lembrou-se que havia planejado comprar um lindo 

chapéu, mas foi outra escolha preterida. Começou a 

procurar como cobrir o rosto para não ficar parecendo um 

pimentão e, tampouco, vincar as poucas rugas que tinha 

para a sua idade, afinal, sempre fica vaidosa, quando 

elogiam sua pele. 

Vira daqui, vira dali, encontrou na mala do Marcos, 

uma boina. Para que ele havia trazido a boina de lã para um 

cruzeiro no Mediterrâneo? Não importa, ela seria útil agora 

para cobrir seu rosto enquanto tomava sol. 

Postou-se estirada e com as pernas entreabertas na 

espreguiçadeira, afinal iria aproveitar para ficar todinha 

morena. O sol olhou de soslaio e logo se virou para o convés 

do navio, à procura de algumas gatinhas que estavam à 

beira da piscina. 

A cada 15 minutos, ela mudava a posição para o 

bronzeado ficar homogêneo e percebeu que ainda estava 

se lembrando, vez ou outra, do laboratório e de suas 

pesquisas. Esforçou-se para esvaziar a cabeça desses 



assuntos e começou a olhar para céu e lembrar de outras 

vezes, em sua juventude, em que estivera nessa posição, 

sonhando com o futuro. 

Depois de 60 minutos, caiu no sono, afinal estava 

cansada após tanta correria e por causa da mudança de 

fuso horário. Acordou apavorada às 13h, lembrando que 

havia marcado com Marcos, às 12h30 no bar que estava 

localizado à beira da piscina, para um bom drink antes do 

almoço. Teria que correr e, o que era pior, havia ficado muito 

tempo exposta ao sol e poderia estar queimada demais, o 

que só se vê mesmo depois do banho. 

Correu para a ducha, sem ter tempo de experimentar 

com calma os cremes da Provence. Enxugando-se, olhou-se 

no espelho nua e quase deu um grito de horror. Não, não 

estava vermelha, nem mesmo levemente rosada. O sol do 

Mediterrâneo não tem nada a ver com o sol do Brasil. Ela 

continuava absolutamente branca e o multicolorido que 

dominava de seu braço ao antebraço mantivera-se 

bravamente. 

Lembrou-se das aulas de Geografia, vagamente, 

quando a professora explicava a incidência menor dos raios 

solares ao norte e ao sul dos trópicos e constatou que para 

alguma coisa teria servido essa disciplina, se ela não tivesse 

deletado de seu winchester tudo, quando começou 

Medicina e decidiu se voltar, anos depois, para pesquisas que 

interessam ao mapeamento do DNA. 



Sentou na beira da cama, chorou um pouco, mais 

pelo cansaço da vida do que pelo insucesso do bronzeado, 

mas logo olhou pela janela e viu um céu tão azul que se 

vestiu rapidamente e saiu correndo para o bar da piscina, 

tentando lembrar se havia trazido a écharpe de seda lilás, 

que poderia disfarçar bem o colorido do braço quando 

vestisse seu Calvin Klein naquela noite. 
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