A ESPANHA E A CRISE

A crise econbmica tem muitas facetas, porque, quando se instala, emergem suas
outras componentes, muitas delas mais subjetivas e dificeis de serem compreendidas
e resolvidas. Ndo se trata, apenas, de discutir indices e politicas de acdo para diminuir
o déficit ou amainar o desemprego. O que se passa na cabeca das pessoas com a crise
é, muitas vezes, menos racional do que pode se imaginar ou, ao menos, do que se
esperaria.

Um primeiro ponto que tem peso nesta dindmica é a imprensa. Fico me perguntando
se sdo suficientemente bem informados na proporg¢ao do peso que tém na formacgao
da opinido publica. Ndo me refiro aos bons artigos de articulistas dos jornais, estes que
estdo nas paginas dois ou trés, assinados por seus autores, mas sim as manchetes da
primeira, que sdo lidas até mesmo pelos que ndo vao comprar os jornais. Neles, os
assuntos sdo, no momento, a crise (ainda ela), os imperativos da Unido Europeia
(sempre associados as ordens da Alemanha) e o descrédito nos politicos espanhdis,
agora exacerbado por um conjunto (outro!) de denuncias sobre corrupcdo, que
envolve mais de um partido, deputados e ministros.

Se, na Catalunha, tudo isso compde um caldo que favorece o discurso separatista
(embora saibamos que ndo haveria alteracdo importante na economia e na politica),
em outras regiGes, pelas quais passamos (Navarra, Castilla e Aragdn), a possivel
solucdo ndo se formula e nem se expressa por meio do desejo de que haja uma
fragmentacao do Estado Espanhol. Ao menos nao se percebe isso.

Ha, no entanto, algo que parece ser um problema comum a toda Espanha, pois ele me
sensibilizou em varias situa¢cdes e em diferentes lugares: qual sera o destino dos
imigrantes, que vieram para ca, na década de 19907 Eles chegaram atraidos pelas
oportunidades oferecidas pelo grande crescimento econdmico neste pais, sobretudo
apoiado no setor de servicos que € o que, no capitalismo atual, demanda mais mao de
obra. E, agora, hd lugar para eles? Se a taxa de desemprego esta, em média, nos 25%,
eles ndo estariam sobrando? Os imigrantes querem voltar para seus paises, tendo em
vista a crise na Espanha?

Estas perguntas sou eu quem formula, como uma forasteira que olha de fora e acha
gue é capaz de supor alguma explicagdo, mas ao conversar com um e outro, por aqui,
vejo que as opinides, ao menos as enunciadas, revelam outras facetas da
problematica. Evidentemente, que o relato que fagco aqui nada mais é do que um



conjunto de flashs que, talvez, ndo guardem qualquer coeréncia interna e, tampouco,
sdo suficientes para se emitir uma opinido, mas como um didrio de viagem ndo é um
artigo e ndo tem pretensdo outra que registrar o que me sensibiliza durante o
percurso, me sinto a vontade para escrever sobre pequenas conversas ou observagdes
feitas em quase dois meses de permanéncia na Espanha. Escrevo sem que a ordem
implique em hierarquia ou tenha como objetivo estabelecer articulagdes entre as
partes.

Estamos numa quarta feira de janeiro de 2013, um dia de trabalho comum. Embora ja
sejam 13h30 e haja dois brasileiros com fome, andando pelo centro de Madri, os
restaurantes informam que s6 estardo abertos para o almogo as 14h [Por que os
espanhois almocam tdo tarde?].

Perto da Puerta do Sol, coragdo comercial da cidade, hd um restaurante simpatico,
cujas fotos de carnes bem feitas, expostas na entrada, convidam a entrar. Sentamos
nos banquinhos do balcdo, que aqui eles chamam de barra e é uma instituicdo social
importante: todo mundo passa por um bar, café ou restaurante e para na barra para
um café, uma cerveja (que eles chamam de cafia) e para petiscar (o que conceituam
como comer tapas e pinchos). Pedimos o menu do dia. Olho para o pessoal que esta
trabalhando e, imediatamente, vendo-o, suponho que o churrasqueiro que prepara a
carne deve ser brasileiro. Comecamos a conversar e, logo sabemos que ele é da
Paraiba, o garcon do Paraguai e a garconete do Equador. Perguntamos como chegaram
I3 e cada um tem sua histdria. O paraibano disse que foi para Sao Paulo, 1a comegou a
trabalhar no Restaurante Rubayat, que montou uma filial na Espanha, oportunidade de
ele emigrar para este pais, juntamente com a empresa. Dela, pulou para o restaurante
onde estamos almocando que é de argentinos e ja tem oito unidades na Espanha [A
carne estava 6timal]. Perguntamos como viam a crise e os trés confirmaram que a
“coisa estd brava”, mostrando o restaurante ainda vazio, ja as 14h15. Quando
indagados, se tém vontade de voltar para seus paises de origem, os trés foram
categdricos em dizer: “Ndo! porque aqui é, mesmo com a crise, muito melhor”. Os
argumentos principais foram: paga-se melhor para trabalhos como garcon e cozinheiro
gue, no Brasil ou no Paraguai, valem pouco, argumentam; seus filhos terdo estudo
melhor, lembram em seguida; moram longe, mas num instante estdo no centro de
trem e metr6. Eles tém toda razdo, estes motivos sdo mesmo relevantes, mas me
pergunto o que pensam disso os espanhdis que estdo sem emprego.



Entramos, em Lleida, no que chamam aqui na Espanha, de “lojas de chinos”. Elas estao
por toda parte e se parecem um pouco com as lojas de 1,99 no Brasil, mas sdao muito
melhores, porque ali ha de tudo — de chinelo a balde, de baton a panela de pressao, de
camisola a casaco para o inverno pesado. Estamos a procura de coisinhas que nos
faltam e que vamos usar por dois meses e deixar na Espanha. Escolhemos um par de
chinelos de trés euros, um abajur de oito, uma saboneteira de dois, aparelho
descartavel para barba, uma jarra para cafeteira etc. Andamos pelas prateleiras
perdidos no meio de tanta quinquilharia e com vontade de colocar na cesta tudo que
aparece, ja que é muito barato, comparativamente a entrar no Carrefour a 100 metros
daqui e procurar pelas mesmas coisas. No caixa na porta da loja, esta o proprietdrio,
um senhor chinés que nao fala espanhol. Andando atras de nds, com passos curtos e
rapidos, ajudando a encontrar o que precisamos e se comunicando ainda mal em
espanhol, uma jovem de 20 anos que suponho seja a filha dele. A cada informacao que
ela nos da, vem um sorriso simpatico, sobretudo quando o produto é colocado na
cestinha. Depois de 15 minutos interagindo, resolvi perguntar hd quanto tempo estd
na Espanha e me surpreendo quando ela responde: “Oito anos”. Para quem fala tdo
mal o espanhol, achei tempo demais. Como adoro esticar conversa, retruquei: “Entdo
vocé jd é quase espanhola!”, pois achei que seria o mais agradavel a ser dito, uma vez
que os jovens sempre gostam de se adaptar aos lugares e nao parecerem mais
estrangeiros. Ela fechou o sorriso que exibia até entdo e respondeu secamente: “Sou
chinesa!”. Achei que era hora de parar a conversa e sai da loja supondo mil coisas: ela
é ensinada na familia a ser patriota; ela é estigmatizada pelos espanhéis na escola, por
isso reafirma sua condi¢dao chinesa; ou nada disso, pois ela apenas quis informar que é
chinesa e ponto final.

Estamos hospedados num hotel que ocupa um antigo convento em Pamplona. As
pessoas que nos atendem ndo se parecem em nada espanhdis. A garconete loira do
periodo da noite, vendo nosso sotaque, pergunta se somos franceses e, ao
respondermos que somos brasileiros, ela retruca toda animada, adotando a lingua
portuguesa. Assim, ficamos sabendo que ela vem do pais vizinho, que os espanhdis, no
plano do senso comum, acham que é apenas um pequeno apéndice da Espanha.
Chama-nos atencdo o fato de que ela tem uma prondncia ja abrasileirada. Pergunto se
ja morou no Brasil e a resposta veio rapida: “Ndo, mas minha irmd que mora na Suiga é
casada com um brasileiro e conversamos sempre pelo Skipe. Como acho bonito o jeito
dele falar, vou procurando aprender....!”. Continuamos a conversa e ela, a cada vez que
vem tirar um prato, trazer o outro, repor o pdo, vai alimentando nossa curiosidade,



com suas respostas rapidas e diretas: “O marido é o maitre do hotel e ela, entdo,
arrumou esse trabalho de garconete”. “Nem pensar em voltar para Portugal, pois a
crise Id é pior”. “Saiu de uma cidade pequena no norte do pais e ndo se acostumaria a
viver Id de novo”. Pergunto se ha funcionarios espanhdis no hotel e ela é rapida no
gatilho: “S6 o gerente, porque eles ndo querem fazer esses servigos que fazemos”. Uma
das recepcionistas é da Bulgaria, a outra ela ndo consegue se lembrar de que pais da
América Latina vem. Na limpeza, ha mais duas bulgaras, uma do Marrocos e uma
cubana. E continua ela indo e vindo com suas bandejas e seu cabelo tingido de
loirissimo. Ficamos sabendo que se chama Helena e elogiamos a decoracdo do
restaurante que fica na antiga capela do convento e, por isso, chama-se La Capilla.
Eliseu brinca e diz que é 6timo dormir num convento e jantar numa capela, porque
assim estamos sempre abencoados. Ela olha, ri, arregala os olhos e diz: “Ndo sei ndo se
um convento é aben¢oado, sei Id o que tem por esses corredores longos, o que essas
monjas deixaram por aqui. Sempre tenho medo de que alguém vd me aparecer pela
frente. Quando sou a primeira a entrar aqui, para fazer o café da manhd as 6h00,
morro de medo e, por isso, venho sempre com um facdo na mdo”. E muito engracado
supor que alguém ainda tem medo de assombracdo, mas Helena, destemida, que
deixou seu pais, ndo pensa em voltar, tem uma irma na Suica e um cunhado brasileiro,
estando, portanto mais que globalizada, tem medo de assombracdo. Serd que tem
medo de enfrentar os espanhdis?

IV

Estamos hospedados no Mosteiro de Rueda, que tem, na atualidade, uma parte
funcionando como hotel. Fica no sul da Regido de Aragdn, as margens do Rio Ebro. E
um prédio magnifico, cuja decoracdo agora adaptada para hospedagem é também
linda. Ha poucos hdspedes, neste periodo de inverno, e como é um hotel do governo
desta regido, os empregados sao espanhdis, porque sao funcionarios publicos. Na hora
de fechar a conta, comeco a conversa com o recepcionista, um rapaz de uns 40 anos
gue ndo deve ganhar tdo pouco, porque tem a armacdo dos éculos muito elegante
com a marca Giorgio Armani. Pergunto onde moram os funcionarios do hotel, ja que
ali se esta na area rural. Ele logo informa que o pessoal da limpeza mora nos pueblos
préximos e que ele, o outro recepcionista, o chefe da cozinha e o gerente moram no
hotel. Faco um cara de admiracdo e aquele Ahhhhhhhhh, esperando ele demonstrar se
isto € bom ou ndo. Bom observador, enquanto prepara a fatura que devo pagar, tudo
muito lentamente (reforcando nosso esteredtipos sobre a ineficacia de funcionarios
publicos) e com muita educacdo, vai me explicando que ndo é nada bom, viver longe
de tudo, pois a mulher e a filha estdo em Zaragoza e ele sé pode vé-las uma vez na
semana. Concordo plenamente com ele, mas argumento que é um trabalho agradavel,
num lugar bonito e que, afinal..... (na expectativa de que ele se lembrasse que um



guarto dos espanhdis estdo sem trabalho), quando ele para o que estava fazendo e me
conta, com um ar de segredo: “Minha vida é pior do que a de chino. Eles trabalham
muito mesmo, isso é verdade, mas podem ir de um lugar ao outro e eu estou preso
aqui”. Explicou que tem um amigo chinés, que mora em Zaragoza e hoje ja tem cinco
lojinhas (chegou ha 10 anos na Espanha) e passa o dia de uma para a outra, verificando
tudo. “Isso sim é uma maravilha, andar pela rua a vontade!” Levanta os olhos da fatura
gue voltou a preparar e me pergunta se eu sei que os espanhdis gostam da rua e lhe
digo que sim. Espera mais um pouco e elogia de novo os chineses porque trabalham
muito, nunca estdo por ai passeando pelas ruas, tomando um café como os espanhdis
e vai desfilando suas opinides sobre as diferengas ente ele e seu amigo chinés. Por fim,
olha para mim e diz: “A senhora sabe que eles tém uma vdlvula de escape?” Eu, toda
curiosa, disse que ndo, dando a deixa para ele falar: “Sdo viciados em jogo, por isso os
cassinos estdo indo tGo bem na Espanha”. Finalmente, a fatura esta pronta tenho que
pagar e ndo posso continuar a “pesquisar”, o que um espanhol acha que é injusto para
ele, mas justo para um chinés e vice-versa. Esta pequena experiéncia me ajudou a
lembrar que ndo ha o imigrante se ndo houver o autdctone e que, é na relagdo entre
eles, que a diferenca, a indiferenca, a discriminacdo ou a aceitacdo, a segregacao ou a
aculturacdo compdem um mosaico dificil de ser desvendado, porque um sentimento
ou atitude ndo elimina os outros.

Vv

Final de tarde. A estacdo de trens de Barcelona esta lotada. Ha gente que passa
apressada, os que esperam sua hora tomando um café ou uma cerveja, dezenas que
olham mensagens no celular, alguns poucos que espiam as vitrines cheias de
bugigangas, destas bobagens que sé se compra, quando se estd viajando.
Aparentemente, ha um espirito cosmopolita, porque se vé pessoas de todos os tipos
culturais, de diversas condi¢des sociais. Paira no ar essa indiferenca tipica da vida
metropolitana, o que, num primeiro momento, apreendo como positivo — cada um na
sua, ninguém controlando o jeito de ser do outro. No entanto, a necessidade de ir ao
toilette, me oferece uma experiéncia muito diferente. A fila estava enorme e o
banheiro era pequeno. Era impossivel uma mulher ndo tocar a outra com o casaco, a
sacola ou a pasta com laptop. La estavam: a muculmana com a cabeca coberta, ao lado
da filha que ja usa jeans; a afrodescendente cheia de sacolas e ja ressentindo o banho
vencido; a tipica mulher espanhola, com casaco de pele (mesmo que artificial), salto
alto e rosto muito maquiado; a executiva magrinha, com jeito de francesa, com seu
tailler bem cortado; a turista vinda provavelmente dos paises nordicos, parecida com
Janes Joplin e vestida como ela nos anos de 1960; para completar: uma brasileira se
metendo a observar tudo isso e procurar uma explicacdo. A sensacao de desconforto
era notdria. Neste ambiente t3o pequeno e no qual seria preferivel mais protecdo a



nossa intimidade, todas as intolerdncias aparecem em pequenos gestos: fisionomias
crispadas, portas fechadas com forga, gente que sai sem lavar as maos (ou porque ndo
lava mesmo ou porque quer sair depressa desta situacdo de constrangimento), olhares
de reprovacao, indiferenga ensaiada ou inveja. Chega a minha vez e antes mesmo que
consiga cumprir meus objetivos neste ambiente (eram inicialmente bem mais
rotineiros e imperativos, que fazer todas essas observa¢des), deparo-me com uma
entre os muitos recados escritos no lado de dentro da porta. Como todos sabemos,
nas portas de banheiros, escreve-se de tudo: pornografia das mais bizarras, juras de
amor, propaganda de telefones ou e-mails convidando fazer todo tipo de sexo, piadas,
comentarios sobre os funcionarios que trabalham naquele ambiente (de preferéncia os
chefes), criticas ao governo etc etc etc. Ali encontrei um recado muito bem escrito, em
letras grandes para se deixar bem visivel, num espaco ja poluido pelo excesso de
inscricdes. Dizia: “A merda esses cataldes. Pensam que néo sdo espanhdis, querem que
falemos a lingua deles, que néo serve para muita coisa, nos tratam como inferiores e
ndo admitem que ndo gostariam de fazer os servigos que fazemos. Que fiquem com a
Catalunha, porque eu vou me embora!”. Quem escreveu? Um espanhol? Um indiano?
Um equatoriano? Teria aparecido esse desabafo quando a economia ia muito bem?

Vi

Na drea central de Lleida, do mesmo modo que observamos no centro de Tortosa,
ambas cidades da Catalunha, considerada uma regidao menos atingida pela crise do que
a Andaluzia e a Extremadura, ha muitos imigrantes negros e de credo mugulmano que
estdo sem trabalho. Estdao sempre em grupos de dois ou trés, conversam alto e
preenchem o espaco publico com o seu “sem fazer nada”. Fico me perguntando por
gue ficam todo tempo nas ruas, se esta frio. H4 muitas hipdteses: moram em muitas
pessoas em apartamentos pequenos dos setores degradados do centro destas cidades;
preferem conversar entre os homens pelas ruas do que ficar em casa com mulheres e
criangas; quem sabe, ficando nas ruas, aparece um trabalho, uma noticia; pode ser que
um ou outro aproveite para fazer um ato ndo muito licito... O que suponho é que a
presenca deles é muito ostensiva para os espanhdis, primeiro porque “proliferam” em
ritmo geométrico, o que os europeus consideram uma ameaca demografica e, em
segundo, porque sao a face mais perversa da crise — estdo por ai, dizendo que este pais
e a propria Europa ndo estdo dando tao certo como se imaginava que daria... Se eu
conhecesse a lingua deles, poderia também, nestes casos, comecar uma conversa, mas
entre nds, ha um abismo: eu branca, ocidental e com jeitinho de cristd, sou também,
para eles, “a outra”.



Fevereiro de 2013

Carminha Beltrao



