
 

 

 

A crise econômica tem muitas facetas, porque, quando se instala, emergem suas 

outras componentes, muitas delas mais subjetivas e difíceis de serem compreendidas 

e resolvidas. Não se trata, apenas, de discutir índices e políticas de ação para diminuir 

o déficit ou amainar o desemprego. O que se passa na cabeça das pessoas com a crise 

é, muitas vezes, menos racional do que pode se imaginar ou, ao menos, do que se 

esperaria. 

Um primeiro ponto que tem peso nesta dinâmica é a imprensa. Fico me perguntando 

se são suficientemente bem informados na proporção do peso que têm na formação 

da opinião pública. Não me refiro aos bons artigos de articulistas dos jornais, estes que 

estão nas páginas dois ou três, assinados por seus autores, mas sim às manchetes da 

primeira, que são lidas até mesmo pelos que não vão comprar os jornais. Neles, os 

assuntos são, no momento, a crise (ainda ela), os imperativos da União Europeia 

(sempre associados às ordens da Alemanha) e o descrédito nos políticos espanhóis, 

agora exacerbado por um conjunto (outro!) de denúncias sobre corrupção, que 

envolve mais de um partido, deputados e ministros. 

Se, na Catalunha, tudo isso compõe um caldo que favorece o discurso separatista 

(embora saibamos que não haveria alteração importante na economia e na política), 

em outras regiões, pelas quais passamos (Navarra, Castilla e Aragón), a possível 

solução não se formula e nem se expressa por meio do desejo de que haja uma 

fragmentação do Estado Espanhol. Ao menos não se percebe isso. 

Há, no entanto, algo que parece ser um problema comum a toda Espanha, pois ele me 

sensibilizou em várias situações e em diferentes lugares: qual será o destino dos 

imigrantes, que vieram para cá, na década de 1990? Eles chegaram atraídos pelas 

oportunidades oferecidas pelo grande crescimento econômico neste país, sobretudo 

apoiado no setor de serviços que é o que, no capitalismo atual, demanda mais mão de 

obra. E, agora, há lugar para eles? Se a taxa de desemprego está, em média, nos 25%, 

eles não estariam sobrando? Os imigrantes querem voltar para seus países, tendo em 

vista a crise na Espanha? 

Estas perguntas sou eu quem formula, como uma forasteira que olha de fora e acha 

que é capaz de supor alguma explicação, mas ao conversar com um e outro, por aqui, 

vejo que as opiniões, ao menos as enunciadas, revelam outras facetas da 

problemática. Evidentemente, que o relato que faço aqui nada mais é do que um 



conjunto de flashs que, talvez, não guardem qualquer coerência interna e, tampouco, 

são suficientes para se emitir uma opinião, mas como um diário de viagem não é um 

artigo e não tem pretensão outra que registrar o que me sensibiliza durante o 

percurso, me sinto à vontade para escrever sobre pequenas conversas ou observações 

feitas em quase dois meses de permanência na Espanha. Escrevo sem que a ordem 

implique em hierarquia ou tenha como objetivo estabelecer articulações entre as 

partes. 

 

Estamos numa quarta feira de janeiro de 2013, um dia de trabalho comum. Embora já 

sejam 13h30 e haja dois brasileiros com fome, andando pelo centro de Madri, os 

restaurantes informam que só estarão abertos para o almoço às 14h [Por que os 

espanhóis almoçam tão tarde?].  

Perto da Puerta do Sol, coração comercial da cidade, há um restaurante simpático, 

cujas fotos de carnes bem feitas, expostas na entrada, convidam a entrar. Sentamos 

nos banquinhos do balcão, que aqui eles chamam de barra e é uma instituição social 

importante: todo mundo passa por um bar, café ou restaurante e para na barra para 

um café, uma cerveja (que eles chamam de caña) e para petiscar (o que conceituam 

como comer tapas e pinchos). Pedimos o menu do dia. Olho para o pessoal que está 

trabalhando e, imediatamente, vendo-o, suponho que o churrasqueiro que prepara a 

carne deve ser brasileiro. Começamos a conversar e, logo sabemos que ele é da 

Paraíba, o garçon do Paraguai e a garçonete do Equador. Perguntamos como chegaram 

lá e cada um tem sua história. O paraibano disse que foi para São Paulo, lá começou a 

trabalhar no Restaurante Rubayat, que montou uma filial na Espanha, oportunidade de 

ele emigrar para este país, juntamente com a empresa. Dela, pulou para o restaurante 

onde estamos almoçando que é de argentinos e já tem oito unidades na Espanha [A 

carne estava ótima!]. Perguntamos como viam a crise e os três confirmaram que a 

“coisa está brava”, mostrando o restaurante ainda vazio, já às 14h15. Quando 

indagados, se têm vontade de voltar para seus países de origem, os três foram 

categóricos em dizer: “Não! porque aqui é, mesmo com a crise, muito melhor”. Os 

argumentos principais foram: paga-se melhor para trabalhos como garçon e cozinheiro 

que, no Brasil ou no Paraguai, valem pouco, argumentam; seus filhos terão estudo 

melhor, lembram em seguida; moram longe, mas num instante estão no centro de 

trem e metrô. Eles têm toda razão, estes motivos são mesmo relevantes, mas me 

pergunto o que pensam disso os espanhóis que estão sem emprego. 

 

 



Entramos, em Lleída, no que chamam aqui na Espanha, de “lojas de chinos”. Elas estão 

por toda parte e se parecem um pouco com as lojas de 1,99 no Brasil, mas são muito 

melhores, porque ali há de tudo – de chinelo a balde, de baton a panela de pressão, de 

camisola a casaco para o inverno pesado. Estamos à procura de coisinhas que nos 

faltam e que vamos usar por dois meses e deixar na Espanha. Escolhemos um par de 

chinelos de três euros, um abajur de oito, uma saboneteira de dois, aparelho 

descartável para barba, uma jarra para cafeteira etc. Andamos pelas prateleiras 

perdidos no meio de tanta quinquilharia e com vontade de colocar na cesta tudo que 

aparece, já que é muito barato, comparativamente a entrar no Carrefour a 100 metros 

daqui e procurar pelas mesmas coisas. No caixa na porta da loja, está o proprietário, 

um senhor chinês que não fala espanhol. Andando atrás de nós, com passos curtos e 

rápidos, ajudando a encontrar o que precisamos e se comunicando ainda mal em 

espanhol, uma jovem de 20 anos que suponho seja a filha dele. A cada informação que 

ela nos dá, vem um sorriso simpático, sobretudo quando o produto é colocado na 

cestinha. Depois de 15 minutos interagindo, resolvi perguntar há quanto tempo está 

na Espanha e me surpreendo quando ela responde: “Oito anos”. Para quem fala tão 

mal o espanhol, achei tempo demais. Como adoro esticar conversa, retruquei: “Então 

você já é quase espanhola!”, pois achei que seria o mais agradável a ser dito, uma vez 

que os jovens sempre gostam de se adaptar aos lugares e não parecerem mais 

estrangeiros. Ela fechou o sorriso que exibia até então e respondeu secamente: “Sou 

chinesa!”.  Achei que era hora de parar a conversa e sai da loja supondo mil coisas: ela 

é ensinada na família a ser patriota; ela é estigmatizada pelos espanhóis na escola, por 

isso reafirma sua condição chinesa; ou nada disso, pois ela apenas quis informar que é 

chinesa e ponto final.  

 

Estamos hospedados num hotel que ocupa um antigo convento em Pamplona. As 

pessoas que nos atendem não se parecem em nada espanhóis. A garçonete loira do 

período da noite, vendo nosso sotaque, pergunta se somos franceses e, ao 

respondermos que somos brasileiros, ela retruca toda animada, adotando a língua 

portuguesa. Assim, ficamos sabendo que ela vem do país vizinho, que os espanhóis, no 

plano do senso comum, acham que é apenas um pequeno apêndice da Espanha. 

Chama-nos atenção o fato de que ela tem uma pronúncia já abrasileirada. Pergunto se 

já morou no Brasil e a resposta veio rápida: “Não, mas minha irmã que mora na Suíça é 

casada com um brasileiro e conversamos sempre pelo Skipe. Como acho bonito o jeito 

dele falar, vou procurando aprender....!”. Continuamos a conversa e ela, a cada vez que 

vem tirar um prato, trazer o outro, repor o pão, vai alimentando nossa curiosidade, 



com suas respostas rápidas e diretas: “O marido é o maître do hotel e ela, então, 

arrumou esse trabalho de garçonete”. “Nem pensar em voltar para Portugal, pois a 

crise lá é pior”. “Saiu de uma cidade pequena no norte do país e não se acostumaria a 

viver lá de novo”. Pergunto se há funcionários espanhóis no hotel e ela é rápida no 

gatilho: “Só o gerente, porque eles não querem fazer esses serviços que fazemos”. Uma 

das recepcionistas é da Bulgária, a outra ela não consegue se lembrar de que país da 

América Latina vem. Na limpeza, há mais duas búlgaras, uma do Marrocos e uma 

cubana. E continua ela indo e vindo com suas bandejas e seu cabelo tingido de 

loiríssimo. Ficamos sabendo que se chama Helena e elogiamos a decoração do 

restaurante que fica na antiga capela do convento e, por isso, chama-se La Capilla. 

Eliseu brinca e diz que é ótimo dormir num convento e jantar numa capela, porque 

assim estamos sempre abençoados. Ela olha, ri, arregala os olhos e diz: “Não sei não se 

um convento é abençoado, sei lá o que tem por esses corredores longos, o que essas 

monjas deixaram por aqui. Sempre tenho medo de que alguém vá me aparecer pela 

frente. Quando sou a primeira a entrar aqui, para fazer o café da manhã às 6h00, 

morro de medo e, por isso, venho sempre com um facão na mão”. É muito engraçado 

supor que alguém ainda tem medo de assombração, mas Helena, destemida, que 

deixou seu país, não pensa em voltar, tem uma irmã na Suíça e um cunhado brasileiro, 

estando, portanto mais que globalizada, tem medo de assombração. Será que tem 

medo de enfrentar os espanhóis? 

 

Estamos hospedados no Mosteiro de Rueda, que tem, na atualidade, uma parte 

funcionando como hotel. Fica no sul da Região de Aragón, às margens do Rio Ebro. É 

um prédio magnífico, cuja decoração agora adaptada para hospedagem é também 

linda. Há poucos hóspedes, neste período de inverno, e como é um hotel do governo 

desta região, os empregados são espanhóis, porque são funcionários públicos. Na hora 

de fechar a conta, começo a conversa com o recepcionista, um rapaz de uns 40 anos 

que não deve ganhar tão pouco, porque tem a armação dos óculos muito elegante 

com a marca Giorgio Armani. Pergunto onde moram os funcionários do hotel, já que 

ali se está na área rural. Ele logo informa que o pessoal da limpeza mora nos pueblos 

próximos e que ele, o outro recepcionista, o chefe da cozinha e o gerente moram no 

hotel. Faço um cara de admiração e aquele Ahhhhhhhhh, esperando ele demonstrar se 

isto é bom ou não. Bom observador, enquanto prepara a fatura que devo pagar, tudo 

muito lentamente (reforçando nosso estereótipos sobre a ineficácia de funcionários 

públicos) e com muita educação, vai me explicando que não é nada bom, viver longe 

de tudo, pois a mulher e a filha estão em Zaragoza e ele só pode vê-las uma vez na 

semana. Concordo plenamente com ele, mas argumento que é um trabalho agradável, 

num lugar bonito e que, afinal..... (na expectativa de que ele se lembrasse que um 



quarto dos espanhóis estão sem trabalho), quando ele para o que estava fazendo e me 

conta, com um ar de segredo: “Minha vida é pior do que a de chino. Eles trabalham 

muito mesmo, isso é verdade, mas podem ir de um lugar ao outro e eu estou preso 

aqui”. Explicou que tem um amigo chinês, que mora em Zaragoza e hoje já tem cinco 

lojinhas (chegou há 10 anos na Espanha) e passa o dia de uma para a outra, verificando 

tudo. “Isso sim é uma maravilha, andar pela rua à vontade!” Levanta os olhos da fatura 

que voltou a preparar e me pergunta se eu sei que os espanhóis gostam da rua e lhe 

digo que sim. Espera mais um pouco e elogia de novo os chineses porque trabalham 

muito, nunca estão por aí passeando pelas ruas, tomando um café como os espanhóis 

e vai desfilando suas opiniões sobre as diferenças ente ele e seu amigo chinês. Por fim, 

olha para mim e diz: “A senhora sabe que eles têm uma válvula de escape?” Eu, toda 

curiosa, disse que não, dando a deixa para ele falar: “São viciados em jogo, por isso os 

cassinos estão indo tão bem na Espanha”. Finalmente, a fatura está pronta tenho que 

pagar e não posso continuar a “pesquisar”, o que um espanhol acha que é injusto para 

ele, mas justo para um chinês e vice-versa. Esta pequena experiência me ajudou a 

lembrar que não há o imigrante se não houver o autóctone e que, é na relação entre 

eles, que a diferença, a indiferença, a discriminação ou a aceitação, a segregação ou a 

aculturação compõem um mosaico difícil de ser desvendado, porque um sentimento 

ou atitude não elimina os outros. 

 

Final de tarde. A estação de trens de Barcelona está lotada. Há gente que passa 

apressada, os que esperam sua hora tomando um café ou uma cerveja, dezenas que 

olham mensagens no celular, alguns poucos que espiam as vitrines cheias de 

bugigangas, destas bobagens que só se compra, quando se está viajando. 

Aparentemente, há um espírito cosmopolita, porque se vê pessoas de todos os tipos 

culturais, de diversas condições sociais. Paira no ar essa indiferença típica da vida 

metropolitana, o que, num primeiro momento, apreendo como positivo – cada um na 

sua, ninguém controlando o jeito de ser do outro. No entanto, a necessidade de ir ao 

toilette, me oferece uma experiência muito diferente. A fila estava enorme e o 

banheiro era pequeno. Era impossível uma mulher não tocar a outra com o casaco, a 

sacola ou a pasta com laptop. Lá estavam: a muçulmana com a cabeça coberta, ao lado 

da filha que já usa jeans; a afrodescendente cheia de sacolas e já ressentindo o banho 

vencido; a típica mulher espanhola, com casaco de pele (mesmo que artificial), salto 

alto e rosto muito maquiado; a executiva magrinha, com jeito de francesa, com seu 

tailler bem cortado; a turista vinda provavelmente dos países nórdicos, parecida com 

Janes Joplin e vestida como ela nos anos de 1960; para completar: uma brasileira se 

metendo a observar tudo isso e procurar uma explicação. A sensação de desconforto 

era notória. Neste ambiente tão pequeno e no qual seria preferível mais proteção à 



nossa intimidade, todas as intolerâncias aparecem em pequenos gestos: fisionomias 

crispadas, portas fechadas com força, gente que sai sem lavar as mãos (ou porque não 

lava mesmo ou porque quer sair depressa desta situação de constrangimento), olhares 

de reprovação, indiferença ensaiada ou inveja. Chega a minha vez e antes mesmo que 

consiga cumprir meus objetivos neste ambiente (eram inicialmente bem mais 

rotineiros e imperativos, que fazer todas essas observações), deparo-me com uma 

entre os muitos recados escritos no lado de dentro da porta. Como todos sabemos, 

nas portas de banheiros, escreve-se de tudo: pornografia das mais bizarras, juras de 

amor, propaganda de telefones ou e-mails convidando fazer todo tipo de sexo, piadas, 

comentários sobre os funcionários que trabalham naquele ambiente (de preferência os 

chefes), críticas ao governo etc etc etc. Ali encontrei um recado muito bem escrito, em 

letras grandes para se deixar bem visível, num espaço já poluído pelo excesso de 

inscrições. Dizia: “À merda esses catalães. Pensam que não são espanhóis, querem que 

falemos a língua deles, que não serve para muita coisa, nos tratam como inferiores e 

não admitem que não gostariam de fazer os serviços que fazemos. Que fiquem com a 

Catalunha, porque eu vou me embora!”. Quem escreveu? Um espanhol? Um indiano? 

Um equatoriano? Teria aparecido esse desabafo quando a economia ia muito bem? 

 

Na área central de Lleida, do mesmo modo que observamos no centro de Tortosa, 

ambas cidades da Catalunha, considerada uma região menos atingida pela crise do que 

a Andaluzia e a Extremadura, há muitos imigrantes negros e de credo muçulmano que 

estão sem trabalho. Estão sempre em grupos de dois ou três, conversam alto e 

preenchem o espaço público com o seu “sem fazer nada”. Fico me perguntando por 

que ficam todo tempo nas ruas, se está frio. Há muitas hipóteses: moram em muitas 

pessoas em apartamentos pequenos dos setores degradados do centro destas cidades; 

preferem conversar entre os homens pelas ruas do que ficar em casa com mulheres e 

crianças; quem sabe, ficando nas ruas, aparece um trabalho, uma notícia; pode ser que 

um ou outro aproveite para fazer um ato não muito lícito... O que suponho é que a 

presença deles é muito ostensiva para os espanhóis, primeiro porque “proliferam” em 

ritmo geométrico, o que os europeus consideram uma ameaça demográfica e, em 

segundo, porque são a face mais perversa da crise – estão por aí, dizendo que este país 

e a própria Europa não estão dando tão certo como se imaginava que daria... Se eu 

conhecesse a língua deles, poderia também, nestes casos, começar uma conversa, mas 

entre nós, há um abismo: eu branca, ocidental e com jeitinho de cristã, sou também, 

para eles, “a outra”. 
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