OS DESUMANOS

Eu tinha apenas trés semanas, quando tudo aconteceu.

O domingo estava lindo, porque no inverno costumamos valorizar muito mais
o céu azul e o sol pleno e era justamente isso que eu estava curtindo, deitado como um
lagarto, na pequena laje que se sobressai na torre principal da construcao, compondo
a bay window da janela do escritorio.

Olhava preguicosamente para a rua, quando o lindo caminhao vermelho e
prateado estacionou.

Fiquei deslumbrado, porque, desde que nascera, o que conhecia de maior e
mais imponente, em termos de veiculo automotivo, era o caminhao de lixo, que eu
observava chegar trés vezes por semana, anunciando que minha mae nao poderia
mais selecionar o melhor que havia ali para nos trés nos deliciarmos.

Ah, sim, somos trés e eu fui o ultimo a vir a luz numa manha fria de maio de
2010.

A primeira semana foi muito boa. Estdvamos sempre nos trés junto ao
quentinho dela, mamando, mamando. Depois, aos poucos, ela nos conduzia a nova
etapa que teriamos que conquistar ~ a da autonomia. Foram uns dias gostosos, porque
ela sempre nos trazia uma espinha de peixe, um restinho do bacon frito, que meu faro
ja havia detectado nos olores que vinham da cozinha no horario do almoco.

Voltei a mim, olhando para aquela imensa maquina e, num primeiro momento,
pensei que era um tipo de caminhao de lixo novo, mas logo vi que alguma coisa
diferente ia acontecer, porque eles sonaram uma espécie de buzina alta e logo o casal
que nos hospeda saiu pela porta da frente para ver o que era.

Olhei de soslaio e logo percebi a cara de aborrecimento deles. Era pouco mais
de 15 h e eles mal tinham se acomodado para a soneca, depois do bacalhau e do vinho
do almoco, e previam que teriam que enfrentar uma situacao estranha.

Ao abrirem o portao, logo se apresentaram os dois bombeiros, fortdes, com
umas botas bem engraxadas e uma cara de quem, também, tinham almocado muito e
preferiam a soneca, ainda que durante o plantao, do que estarem ali.

Levantei-me rapidamente e me coloquei a postos, como minha mae me

ensinara que devia ficar sempre que o perigo estivesse a espreita. Essa foi uma licao



que ela nos deu logo nos primeiros dias, assim que comecamos a ficar com os olhos
mais abertos e menos dependentes do quentinho das tetas dela.

Os bombeiros ficaram atonitos quando Seu Eliseu (esse ¢ o nome do dono da
nossa casa) informou que nao havia sido dali que partira o telefonema, pedindo apoio
dos bombeiros para retirar do telhado um gato que estava em perigo.

Aumentou meu medo, ao perceber que aquele caminhao estava ali por minha
causa. No entanto, eu estava confiante, porque esse casal que nos hospeda foi muito
bem escolhido por minha mae. Eles nao se metiam na nossa vida. Nada de nos
tratarem como gente. Tinham todo respeito por nossa condicao de inumanos.

Isso nao queria dizer indiferenca, porque na madrugada anterior, quando eu
tentara um salto da parte mais alta do telhado e caira no jardim de inverno dentro de
um vaso alto e estreito, Seu Eliseu acordou um pouco mal humorado, mas desligou o
alarme e foi me resgatar daquela situacao dificil. Como ainda sou pequenininho, nao
soube nem agradecer e sai correndo com medo dele. Bobagem. Eles nao parecem ser
do tipo que acham que os animais devem viver para eles.

A conversa no portao continua e agora jd havia mais gente em volta do
acontecimento. Na varanda da casa da frente ja estava a postos a Dona Zoila. Ela ¢ a
mae da dona da minha casa, a Carminha, que detesta que lhe chamem de senhora, por
isso eu logo peguei intimidade e lhe chamo assim pelo apelido.

A Helena, que mora em frente resolveu atravessar a rua, com seu neto no colo.
Ele queria ver o lindo caminhao vermelho e, assim, ela tinha um bom motivo para
acompanhar a conversa mais de perto. Logo se aproximou o casal, que morava na rua
ao lado, e 14 da janela do quarto deles ficam me olhando curiosos, vérias vezes ao dia.

A senhora apresentou-se como a pessoa que havia feito o telefonema aos
bombeiros. O marido dela fazia-se um pouco de desentendido e, para nao se envolver
muito com o que rolava no portao, ficou entre as hastes do pergolado do muro
puxando conversa comigo: “Oi, bichano, vamos descer dai, vamos?”

Que papo era esse? O tema da discussao no portao era se os bombeiros
deveriam ou nao me tirar da laje. Eles informavam calmamente que ndo poderiam
entrar sem a autorizacao dos donos da casa e que nao queriam mesmo vir, ja que isso
nao era trabalho de bombeiro, mas a denunciante insistira. Argumentavam com Seu
Eliseu que isso era muito diferente do que acontecera na semana passada, quando ecle
mesmo havia ido ao encalco de uma jaguatirica que, com fome, aparecera onde nao
deveria estar. Isso sim era missao que valia a pena.

A tal vizinha responsavel pelo telefonema, quase uma denuncia como vim

saber depois, argumentava fortemente, dizia que eu miava sem parar, que estava



sofrendo, que o coracao dela ficava partido de ver os animas sofrerem etc etc etc.
Parecia uma matraca.

Logo vi que ela nao entende de gato. Quando um filhote, como eu, mia, estd
apenas avisando a mae que estd com saudades dela. Por isso, 0 miado ¢ meio choroso.

Seu Eliseu apresentava a versao dele e explicou tudo direitinho: que minha mae
escolhera o telhado dele para dar a luz a nds, por causa das temperaturas baixas da
semana anterior. Era verdade: o quentinho das telhas era muito gostoso durante o dia
e as reentrancias do rufo e da chaminé da churrasqueira providenciais durante a
noite. Ele também contou que meus irmaos ja ganharam o mundo da rua e vinham
para casa somente para procurar o lixo e se equilibrar, andando pelo muro alto. Eu
era o unico que ainda ficava no telhado.

Tinha uma estrutura mais mirradinha que meus irmaos, mas meu pelo era o
mais bonito. Nao estava com pressa de ganhar a rua, porque aquela casa bonita, com
bastante jardim e muitos cantinhos era bem melhor do que sair por ai, me esquivando
dos carros, sendo apenas um entre os muitos gatos da rua.

A Carminha nao falava nada, porque aprendera com o tempo, que certas
categorias profissionais, entre as quais ela incluia agora os bombeiros, estando o
marido presente, preferem conversar de homem para homem. A cara dela ji estava
fechada, insinuando a vizinha inoportuna que ela deveria calar a boca.

Conversa vai, conversa vem, o bombeiro, finalmente, com o portao agora todo
aberto, me avista em cima da laje e logo me humilha: “Nossa, mas ¢ um gatinho
pequenininho mesmo. Ele ¢ bonitinho, mas nao representa perigo nenhum”.

Ele nao deve saber que, mesmo pequenos, os gatos sabem arranhar...

Vendo que ele me achara bonitinho, a tal vizinha logo sugeriu que o bombeiro
me salvasse e me levasse para casa. Como assim? Ela nem me pergunta se eu quero?
Eu nao sou orfao, nao. Tenho mae, tenho irmaos e uma otima casa que me hospeda.

Como um dos bombeiros era muito bom de conversa e logo levou Seu Eliseu a
antever que a mulher nao sossegaria facil, decidiram por pegar a escada e me “salvar”
daquela situacao.

Era uma escada gigantesca, que entrava com dificuldade pelo portao social. O
neto da Helena estava maravilhado com os equipamentos presos no cinturao do
bombeiro. Eles subiram a rampa e logo ajeitaram a escada, encostando-a no beiral da
laje onde eu estava.

Quando ele subiu na escada e comegou a me chamar, me apavorei com medo
que ele quisesse, de repente, me levar para casa e dei um salto espetacular, caindo no
jardim e correndo rapido para o cantinho a 10 metros dali, antes que eles saissem

atras de mim.



Fiquei a postos a espera de um contra ataque, mas eles ja estavam todos rindo
(exceto a vizinha da denuncia) do ridiculo da situacdo: os bombeiros sendo chamados
para me salvar e eu demonstrava que ja era muito bom de pulo e subia e descia do
telhado, quando bem queria.

Resolveram ir embora, pedindo desculpas para o Seu Eliseu, quando a Helena
perguntou se seu neto podia entrar no caminhao para ver os painéis prateados. Claro
que sim, disseram eles. Entra aqui e vamos até a esquina, para dar uma voltinha.

Fiquei morrendo de inveja, porque também gostaria de me empoleirar em cima
daquela maquina linda e andar pela rua, sem correr perigo de ser atropelado, mas a
mulher, que tinha pena de mim, poderia me alcar e me levar para a casa dela, para
me tratar como um gatinho bobo, falando mole comigo, como os humanos falam com
as criancinhas, me colocando para dormir numa cestinha de florzinha e, mais alguns
meses, me levando no veterindrio para ser capado.

Deus me livre, eu nao me arriscaria a ir até a calcada, agora, para poder pular
no caminhao, de jeito nenhum, porque aquela jararaca podia me pegar. Fiquei me
perguntando por que ela nao cuida dos filhos dela e observa bem a cara de
desanimado que tem o marido, tendo que passar por essa situacao ridicula a qual ela
lhe obrigara.

Os humanos sao assim: ficam colocando energia onde nao € preciso, ao inveés
de deixarem os gatos viverem a vida deles.

O caminhao virou a esquina. O casal saiu meio sem graca ¢ a Helena ficou
mais um pouquinho, para ter como contar o que acontecera. A outra lhe telefonara na
tarde de sabado, dizendo que iria denunciar Seu Eliseu e a Carminha junto a
Sociedade Protetora dos Animais e queria a adesao de outros vizinhos a sua denuncia.
Ela ficara indignada. Houve troca de impropérios pelo telefone. Ela foi chamada de
covarde e respondeu com um bom palavrao (ela nao contou qual foi, mas bem que a
Carminha ficou curiosa).

Dona Zoila observava tudo, 14 da sua varanda, e se convencia que a tal vizinha
de cima, como ela se referia a mulher, cujo muro lateral era lindeiro aos fundos de sua
casa, era mesmo muito encrenqueira.

O sol estava quente e todos se recolheram para a soneca que havia sido
abortada. Eu fiquei ali no jardim, ainda me lembrando do perigo que havia corrido e
pensei que entre os humanos, havia muitos desumanos...

Eu so queria ser, de fato e apenas, um gato!

Carminha Beltrao
Presidente Prudente, junho de 2010.



