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AA  MMÚÚSSIICCAA  EE  OOSS  SSAAPPAATTOOSS  

  

  

Quando fui morar na França, me dei conta do tamanho da nossa 

música popular. Ela é a grande forma de manifestação artística do 

Brasil. Nossas artes plásticas, nossa literatura, nossa música clássica são 

pequenas diante de nossa música popular. 

Em Cuba, sinto o mesmo e muito mais. Os cubanos são, 

verdadeiramente, um povo cantante e dançante. Por todo lado, a 

música ecoa e suponho que o apoio dado ao aprendizado musical, 

nessas décadas de socialismo de Estado, contribuiu muito para valorizar 

essa dimensão da vida nesta ilha. 

No final do dia, não há pequeno bar, bodeguita, restaurante popular ou 

sofisticado de onde a música não ecoe, encantando quem passa e nos 

dando aquela vontade de sair dançando. 

Nisso os cubanos e nós brasileiros nos parecemos. Bem, nós brasileiros é 

um exagero ou um jeitinho de uma paulista querer ser um pouco 

carioca ou um pouco nordestina, porque nem todos nós brasileiros 

temos, de fato, o samba no pé. 

É difícil falar da música em Cuba sem se fazer referência ao visual 

cubano, porque cantar e dançar é tão bom para os cubanos, que fico 

com a impressão que eles se vestem para isso, mesmo se estão 

improvisando numa esquina qualquer.  

Todo meu imaginário sobre o que seria o visual caribenho se confirma e 

se contradita estando aqui em Cuba. As vestes sumárias e o apreço às 

cores vibrantes são notáveis e correspondem à confirmação desse 

imaginário, mas há o que o nega: os arremedos do visual 



estadunidense, num país em que o ódio por eles não é apenas 

resultado do trabalho ideológico do Partido Comunista, mas das 

carências materiais que resultam do embargo norteamericano à 

pequena economia desta ilha. 

O que estou chamando de arremedo do visual estadunidense? O 

mesmo jeito de se vestir que encontramos no Brooklin em Nova York, 

mas tudo muito mais exagerado: os homens com seus tênis super 

enfeitados, camisetas muito desenhadas, óculos escuros com muito 

prateado ou então com a armação em branco; as mulheres com saias 

curtíssimas e, apesar do calor, com suas meias calças, geralmente 

pretas (as do tipo arrastão, as super desenhadas, as coloridas), um 

pouco de tintura aloirada nos cabelos, muita bijuteria de plástico 

colorido, flores no cabelo e as muito jovens com roupas colantes e 

sintéticas decotadíssimas. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

O branco é uma espécie de preferência nacional e, segundo 

informaram, isso tem a ver com a força que o Candomblé mantém na 

ilha, como herança africana. 

Tudo isso, portando vários dos símbolos do consumismo ocidental, da 

hélice estadunidense da Nike, ao jacaré da Lacoste e ao D&G da 

italiana Dolce e Gabana: por toda a Cuba, estão as boas e as péssimas 

imitações nas vestimentas deste povo alegre. 

Essa americanização exacerbada, colocando a Cuba atual no 

começo do século XXI, combina-se com a permanência de uma 

nostalgia que deve advir da Cuba dos cassinos e dos shows para “inglês 

ver” dos anos de 1930 a 1950, porque vários dos cantores dos muitos 

grupos musicais que ocupam a cidade com seu som, que torna Havana 



uma festa, usam sapatos sociais de bico fino, alguns deles de verniz, 

quando não preferem os sapatos brancos. Meu Deus, há quanto tempo 

não via homens com sapatos brancos? Nem mesmo os médicos os 

usam mais no Brasil.  

 

 

 

 

 



 

As mulheres, não importa se cantando ou simplesmente andando por 

uma rua comercial às 9h00 da manhã, preferem os saltos altos. Se as 

sandálias forem bem coloridas, brancas ou douradas, melhor ainda. 

 

 

 

 

  

  



 

 

 

Não, leitor, não pude fotografar todos os sapatos e seus donos, como 

desejei, porque daria muita “bandeira”, mas fiz apenas alguns registros 

para mostrar como a Cuba de hoje sincretiza muitos tempos. Não como 

passado e presente que se justapõem, mas como passados e presentes, 

no plural, que se articulam e revelam todas as contradições de uma 

sociedade, comandada por um Estado forte, que vive justamente 

agora a sua transição, não se sabe bem, ainda, para onde. 

Se não, como explicar que um morador de uma das decadentes 

moradias da Havana Vieja possa, ao mesmo tempo, tocar 

maravilhosamente trompete, como resultado da educação musical 

que o socialismo lhe propiciou; vestir uma clássica calça azul marinho 

surrada e brilhosa de tanto ser amaciada pelo ferro de passar ano após 

ano; combiná-la com um camiseta em que se grafa em letras brilhantes 

e grandes o C e o K de Calvin Klein, refletidos nas lentes espelhadas de 

seu Ray Ban de aros brancos? Como explicar esse visual que é 

arrematado pelos pares de sapatos que tanto me impressionam: uma 

mistura dos elegantes com os quais Fred Astaire dançava na chuva e os 

exagerados que me faziam morrer de rir, aos sete anos, quando no 

auditório da TV Record via o Arrelia entrar no palco?  



Isso mesmo, não exagero, o apreço dos cubanos cantantes pelos 

sapatos de bico fino me fizeram lembrar o Arrelia e gostar ainda mais 

dessa vida musical que envolve a cidade de Havana. 
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