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AA  VVIIDDAA  CCOOMMOO  EELLAA  ÉÉ  

Nelson Rodrigues nasceu no Brasil, mas teria se dado muito bem em 

Cuba, onde haveria encontrado matéria riquíssima para suas crônicas. 

Essa ideia me veio à cabeça, porque resolvemos caminhar pela Calle 

Neptuno, considerada uma importante artéria do que se denomina 

Centro Habana, que compõe o setor a oeste de Habana Vieja. Foi a 

área da cidade ocupada após a derrubada da muralha que, no 

período colonial, em sua primeira fase, foi importante para resguardar o 

domínio espanhol sobre a ilha, visto que os ingleses fizeram mais de uma 

tentativa de tomar poder sobre esse território. 

Nesse setor da cidade, muito do urbanismo, expresso na paisagem 

urbana, já reflete clara orientação européia, com vias mais largas como 

as que margeiam El Prado, uma espécie de boulevard ainda, hoje, 

muito apreciado pelos cubanos. 

 

 

O canteiro central de El Prado, num dia de domingo, apropriado intensamente pelos 

moradores de Havana 



No restante do setor Centro Habana, predomina um plano viário 

ortogonal com ruas mais estreitas e uma tipologia arquitetônica bem 

definida. A Calle Neptuno é uma dessas vias. 

Suas calçadas não têm mais que um metro de largura. As edificações, 

provavelmente do século XIX, ocupam, na parte frontal, até ao limite do 

lote, com porta diretamente dando na calçada. Umas têm dois 

pavimentos, outras três e algumas coisas chamam atenção, à medida 

que percorremos essa rua. 

Primeiramente, o tamanho do patrimônio arquitetônico que há em 

Havana, anterior ao período revolucionário, mostrando que, nesta 

pequena ilha, já correu muito dinheiro. As construções têm pé direito 

alto, muitas têm um andar intermediário, entre o térreo e primeiro 

pavimento, onde habitavam os empregados. Os gradis de ferro fundido 

que adornam as varandas são bonitos. As grandes portas de madeira, 

estreitas e altas, são bem entalhadas e estão lá há mais de cem anos. 

As escadas, que entrevejo pelas portas abertas e que levam ao 

pavimento superior ao térreo, são sempre de mármore ou granito, 

muitas paredes estão revestidas com ladrilhos bonitos e há vitrais 

coloridos encimando as portas altas. 

Este testemunho de um período de abundância e concentração de 

riqueza contrasta com o péssimo estado de conservação em que se 

encontram essas construções, mal tratadas pelo tempo e pelo uso 

intenso porque, hoje, nelas habitam mais de uma família e, nas portas, 

estão pequenas bancas onde se realiza algum tipo de comércio. Numa 

delas, por exemplo, vi que se vendiam brincos coloridos de plástico e 

pequenos cotovelos de encanamento já usados. 

É incrível como a falta de produção industrial gera a escassez de 

mercadorias bem simples, como um cotovelo para unir dois pedaços de 

cano. Uma lata de tinta ou um pacote de cimento, explicou-nos 

Eduardo, é muito caro para um cubano. 



É esta escassez que ajuda a entender porque, por todo lado (nas 

varandas das residências, nas entradas junto às escadas etc), há um 

mundo de quinquilharias guardadas – um pedaço de grade velha, uma 

cadeira sem uma das pernas, pedaços de plástico usado, caixas vazias 

– como se, a qualquer momento, eles pudessem necessitar desses 

materiais usados para alguma nova função. 

 

 

 

 

 

Vê-se, na foto 

ao lado, que, 

além dos dois 

pavimentos 

originais da 

construção, foi 

erguido algo 

provisório do 

terceiro piso 

desta 

edificação da 

Calle Neptuno. 

 

Também, é 

freqüente 

observar-se que, 

apenas um piso 

foi recuperado, 

como parece 

ser o caso do 

segundo piso. A 

porta que dá 

acesso a ele, a 

da esquerda, 

está 

envernizada e 

contrasta com a 

da direita. 

 



 

Acima, uma das edificações antigas da Calle Neptuno, hoje ocupada por mais de 

uma família. Abaixo, outra vista da rua com um prédio mais recente convivendo com 

as construções já degradadas pelo tempo. 

 

 

 



 

 

Nesta foto, vê-se bem o uso intenso que a varanda dessa edificação tem. Deve ter 

sido, no passado, ocupada por uma família e parece que, hoje, é compartilhada por 

mais de uma 

 

Há muita gente, na Calle Neptuno, parada nas portas das casas, 

apesar da chuva fina que cai, tornando as ruas e calçadas mal 

pavimentadas cheias de água suja acumulada, que insiste em entrar 

pelas minhas sandálias, apesar de meus cuidados assépticos. Quem sai 

na chuva é para se molhar, eu conheço esse ditado, mas esperava 

viver isso apenas como uma metáfora, e não tão literalmente, ao me 

propor a conhecer a calle famosa,  

Tenho vontade de fotografar tudo, sobretudo esses rostos que estão 

observando a rua como se dela dependesse suas próprias vidas, como 

se não lhes fosse possível sobreviver nas salinhas escuras e pouco 

mobiliadas, que antevejo pelas portas abertas, como se todaS as 

oportunidades dependessem de espreitar o mundo e encontrar, na 

hora certa, a oportunidade por menor que ela seja. 



A maioria dos moradores dessas edificações degradadas é composta 

de negros e mulatos, mostrando que, apesar da revolução, o passado 

colonial escravocrata finca suas raízes no presente socialista e mostra, 

profundamente, as contradições entre cultura e política, pois se a 

proposta política socialista sonha com a igualdade, a herança cultural 

colonial reproduz as diferenças. Em outras palavras, a Calle Neptuno 

nos deixa ver a vida como ela é: nua e crua. 

Os cubanos parecem conhecer bem como se contorna cada pedra 

que se antepõe no caminho. É preciso, se isso for possível, ganhar algum 

trocado, além dos salários que são baixos. É preciso, se isso for possível, 

comprar um pouco mais barato nos armazéns estatais. É preciso, se isso 

for possível, sair um pouco mais cedo do trabalho e driblar o grande 

empregador – o Estado. É preciso, se isso for possível, ter um pouco mais 

de rum para beber no final da tarde. É preciso, se isso for possível, 

arrumar uma carona, porque o transporte público está horrível. É 

preciso, e isso sempre é possível, aproveitar para cantar e dançar, 

porque apesar das dificuldades, a vida vale a pena!  

É impressionante como os cubanos sorriem, como se mostrassem a nós 

que a penúria lhes ajuda a distinguir, mais facilmente, o que é essencial 

do que é secundário. 

Perguntei, mais tarde, ao motorista de táxi, se havia muita gente 

desempregada em Cuba, e ele respondeu: “De modo algum”. Depois, 

precisou mais sua resposta, informando que há gente que prefere não 

pegar os empregos disponíveis, porque se ganha pouco, na maior parte 

deles. Percebendo nossa curiosidade, ele continuou elaborando mais 

sua resposta e explicou que, em Cuba, a sociedade avançou mais que 

a economia, o que significa que muitos (todos que querem) podem 

chegar à universidade e concluí-la, mas não necessariamente 

trabalharão nessas profissões para as quais se formaram. Há 

engenheiros e professores que estão em serviços de limpeza ou de 

construção civil. O fato de que um motorista de táxi sabia dar tantas 



explicações e não apenas fazer referência a fatos, já me pareceu uma 

indicação da veracidade de suas teses sobre os cubanos e o trabalho, 

pois ele demonstrou ter um discurso articulado e boa capacidade de 

análise do contexto em que se insere. 

Observar tanta gente na Rua Neptuno, aparentando uma situação de 

carência material, me fez insistir com Eduardo sobre a confirmação de 

minhas hipóteses sobre a estratificação social em Cuba e ele considera 

que elas eram, de fato, plausíveis. Há sim estratos sociais neste país e, 

grosso modo, eles se comporiam, segundo quatro situações diferentes 

que podem, inclusive, combinar-se entre si:  

a) os mais pobres que, no momento da revolução, nada tinham e 

puderam melhorar suas condições de vida do ponto de vista 

educacional, cultural e de saúde, têm emprego, ganham muito pouco 

e têm as piores condições de moradia, ou porque habitam edificações 

antigas, hoje compartilhadas coletivamente, ou porque estão 

assentados nos bairros mais distantes construídos depois da revolução 

que se parecem com os que resultam dos programas habitacionais no 

Brasil;  

b) os que herdaram propriedades e têm hoje, se elas estão nas cidades, 

condições de moradia melhor, em imóveis bem construídos, mais 

espaçosos e melhor localizados, e, se elas são rurais, têm como retirar 

delas alguma forma de ganho complementar aos salário;  

c) os que ganham seus salários em pesos cubanos, mas estão em 

profissões que, nas duas últimas décadas, estão sendo consideradas 

estratégicas, razão pela qual eles obtêm complementações, na forma 

de gorjetas, como é o caso das profissões associadas ao turismo, ou na 

forma de suplementação salarial dada pelo Estado, como estímulo, em 

profissões consideradas estratégias. São os médicos ou arquitetos que 

estão trabalhando em recuperação do patrimônio, para dar alguns 

exemplos e, nas duas situações, o que se ganha a mais é em C.U.C.;   



d) os que têm parentes trabalhando no exterior e recebem as remessas 

enviadas por eles, hoje autorizadas pelo Estado, o que lhes garante um 

nível de vida muito superior ao médio cubano, o que causa certo mal 

estar, porque, segundo Eduardo, são. muitas vezes. gente “sem nível 

universitário”, ou seja, em Cuba, aceita-se que um profissional de valor 

ganhe mais, mas não se vê com bons olhos que gente “sem 

educação”, nas palavras dele, estejam usufruindo de tanto conforto. 

Há uma broma em torno dessas famílias, os cubanos dizem que são os 

que têm “fé”, ou seja, “família no estrangeiro”. 

A estratificação social aparece com toda evidência, também quando 

se nota as estratégias do Estado para ampliar a captação de recursos 

internacionais. Circulam no país, o peso cubano e o C.U.C. (Cuban 

Urgent Currency). O peso cubano, quando comparado ao valor do 

dólar ou do C.U.C, vale muito pouco: com um C.U.C. pode-se comprar 

25 pesos cubanos. Um professor universitário ganha algo, em pesos 

cubanos, que corresponde a cerca de 30 dólares ao mês. É ridículo, 

mas com essa moeda que, em todos os lugares, os cubanos chamam 

de a “moneda nacional” pode-se comprar muitas coisas, nos armazéns 

e lojas estatais, nas quais os estrangeiros não têm direito de adquirir 

nada em moeda nacional, porque todos os produtos são subsidiados. 

Os turistas, por sua vez, e mesmo estrangeiros que estejam no país a 

trabalho, têm que fazer suas compras em C.U.C. (eles não lêem cuc, 

mas sim cêucê), cuja cotação aproxima-se do dólar americano, pois 

um C.U.C, vale 0,96 a 0,98 de dólar. Nas portas dos bares, lojas e 

restaurantes há pequenos avisos informando se, os pagamentos são em 

“moneda nacional” ou em “C.U.C.”.  

O que isso tem a ver com estratificação social? Tudo, porque há, 

primeiro duas categorias de gente – os cubanos e os estrangeiros – e os 

primeiros verão os segundo como uma fonte de obter C.U.C. o que é 

compreensível, e assim, ampliar um pouco sua capacidade de 

consumo, porque nas casas de câmbio (chamadas CADECAs) pode-se 



trocar livremente o C.U.C. pelo peso, mas não se pode fazer o inverso, 

ou seja, estrangeiros com C.U.C. não podem adquirir peso cubano. 

De outro, há dois tipos de cubanos: os que têm apenas pesos cubanos 

e vão viver com certa penúria material, apesar das boas condições de 

vida educacional, cultural e de saúde; os que complementam sua 

renda com C.U.C. porque estão nas profissões estratégicas ou porque 

têm parentes no exterior. 

Eduardo explicou que muitos professores universitários, nos últimos anos, 

abandonaram a universidade para trabalhar nas profissões associadas 

ao turismo. Ele mesmo tem uma amiga, com doutorado, que hoje 

trabalha num dos grandes hotéis de turismo em Havana. 

O mais difícil de entender e aceitar é que um cubano, andando 

conosco, é obrigado a pagar em C.U.C., porque se hospeda em hotéis, 

cujos preços estão nessa moeda e come nos restaurantes que são 

também voltados para os estrangeiros. Lamentavelmente, em certos 

ambientes que são voltados para os cubanos, por exemplo, os 

paladares que estão instalados em casas de família ou pequenos 

barzinhos e servem comida cubana, quando recebem estrangeiros 

cobram em C.U.C., o mesmo ocorrendo com quem aluga quartos em 

suas casas, sem autorização estatal. 

Tudo isso me ajuda a entender, porque têm tanta gente nas portas das 

casas na Calle Neptuno. Estão à espera de uma pequena 

oportunidade: vender uma quinquilharia para um estrangeiro, realizar 

um pequeno serviço de guia, oferecer transporte em suas “máquinas de 

alquiler”, que são carros antigos que servem de transporte coletivo para 

os cubanos, como os antigos ‘lotações’, que havia em São Paulo 

quando eu era criança. Qualquer dinheiro que entre em C.U.C. é muito, 

comparativamente ao que ganham em pesos cubanos e, assim, vale a 

pena esperar horas para acontecer alguma coisa. 



As roupas que vestem os moradores da Calle Neptuno são mais 

exageradas ainda do que as muito coloridas, que já havia observado 

em Habana Vieja. Não há regras que caibam em meu senso estético e 

logo entendo que o visual cubano é orientado por outros critérios: - o 

que se herdou da estética européia da década de 1950 (cabelos 

penteados com coques exagerados, sapatos altos, meias rendadas), 

quase uma estética de cabaré; - o que a alma alegre e cantante do 

cubano aprecia, com suas raízes africanas, o que significa muitas cores 

e não tons da mesma cor; - o que é preciso usar para suportar as 

temperaturas altíssimas do verão, saias curtas, blusas de frente única ou 

tomara que caia, além da preferência nacional das mulheres que é o  

short; e, ao final, o mais importante - o que se pode comprar com o 

dinheiro que se tem. 

Por isso, observo na Calle Neptuno que as mulheres estão com roupas 

sumárias, que as cores nem sempre se harmonizam, que as mais velhas 

já não usam soutien e as mais novas os usam, mas eles nem sempre se 

adéquam à peça de roupa que vestem. Assim, há as que estão de 

blusa de frente única amarela e estão com soutien preto por baixo com 

as alças gritantemente aparecendo... 

O melhor da Calle Neptuno são as esquinas onde estão as unidades da 

Companhia Cubana de Pan. O perfume do pão quentinho e os 

cubanos que saem com as sacolas com 3 ou 4 grandes filões, mostram 

que esse, como outros alimentos, são subsidiados e são, por isso, 

importantes na dieta do país.  

A chuva continua a cair na Calle Neptuno e passamos para a paralela 

a ela - Calle Concórdia – à procura do Restaurante La Guarida, um dos 

indicados pelo Guia Visual. A aparência de penúria das edificações e 

das pessoas se amplia ainda mais nesta rua e parece difícil que haja ali 

um bom restaurante. Apesar dessa aparência, há imóveis em que se vê 

a placa, indicando que estão cadastrados para oferecer hospedagem 

a estrangeiros, como mostra uma das fotos.  



 

 

 

 

Uma cubana 

admirando a vitrine 

onde se expunham 

roupas infantis. 

Abaixo, uma cubana 

com os cabelos 

suspensos pelo laquê, 

protegendo-se, sob a 

fachada, da chuva que 

cai na Calle Neptuno. 

 

 

 

Essa autorização lhes possibilita cobrar em C.U.C., devendo recolher 

impostos sobre o recebido para o Estado. Esta é uma das atividades 



que vêm se ampliando e são, em Cuba, classificadas como cuenta 

propistas. 

 

 

 

Placa anunciando hospedagem em casa particular na Calle 

Concórdia, em Havana 

 

Quando, finalmente, chegamos ao número indicado, o que se vê é um 

grande portão velho que se abre para um pequeno pátio interno, onde 

um rapaz indica que devemos tomar uma antiga escada de mármore 

para chegar ao La Guarida, que está no terceiro piso.  

Passamos pelos andares intermediários, onde há habitações coletivas, 

roupa estendidas no que, antes, foram avarandados dessa bonita 

edificação, vidros quebrados e gente que espreita os estrangeiros que 

passam.  



O perfume que exalava do restaurante não deixa dúvida aos que 

procuram sua entrada. Assim que a porta se abre, encontramos o que 

os franceses chamariam de um “endroit exotique”.  

La Guarida é, de fato, classificada na categoria “paladares”. Os 

restaurantes pertencem ao Estado. Mais recentemente, não sei precisar 

há quantos anos, está sendo autorizado que famílias abram negócios 

para alimentação desde que tenham até 12 mesas e sejam 

administradas pela família, também como parte de ampliação das 

atividades de cuenta propistas. 

O ambiente está todo decorado com móveis antigos e peças de todo 

tipo, desde uma velha pia branca, enfeitada com uma máquina 

fotográfica da primeira metade do século XX, até fotos de Marilyn 

Monroe e Marlon Brando, passando por uma estátua de Jesus e o poster 

do famoso filme cubano Morango e Chocolate (Fresa y Chocolate), 

que teve uma das cenas filmadas neste restaurante.  

Escolhemos uma mesa na sala ao fundo, o cardápio não era 

variadíssimo, mas quando a comida chega e, mais tarde, a sobremesa, 

logo vemos que valeu a pena procurar por esse lugar. Os sons que aí 

ouvimos nos falam das línguas de todo o mundo e fiquei triste de ver 

que, ali, os cubanos só estavam para nos servir. 

Retornamos à rua, a chuva continua e lá vamos nós ao Museu de Belas 

Artes. Embora o guia indicasse que ele se fecharia às 18h, eram 16h20 e 

eles já avisavam que não venderiam mais entradas porque às 17h o 

serviço terminaria.  

Enfim, aqui uma das mazelas decorrentes de que tudo funciona sob 

comando do Estado, e que os “empleados estatais” (eles não usam a 

expressão funcionários públicos como nós) não estão sempre 

empenhados em atingir eficácia com seus serviços. 

 



 

 

 

 

Acima, a indicação de La Guarida e um dos corredores do segundo andar da 

edificação, onde se vê as caixas d’água de diferentes habitações que compartilhem 

esse espaço. Abaixo, algumas imagens do ambiente do “paladar” 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

O prédio é bonito, a coleção de pôsteres na lojinha do museu indica 

que a visita valerá a pena e ficamos de voltar outro dia. Espero que não 

esteja chovendo ....  

Voltar ao Habana Libre Trip, o hotel em que estamos hospedados, foi 

um alívio, porque meus pés estavam nua e cruamente plenos de La 

Calle Neptuno e precisavam de água quente e sabonete cheiroso. À 

medida que esfrego os pés, fico pensando como Nelson Rodrigues 

descreveria o que havia, atrás das paredes daquela calle, em minha 

tarde em Havana. 

 

 

Junho de 2011 

Carminha Beltrão 

 

 


