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CCAARRRROOSS  EEMM  CCUUBBAA  

Todo nosso imaginário sobre Cuba foi também conformado pelas fotos 

e extratos de filmes e imagens que mostram os antigos carros – Fords e 

Chevrolets da vida – que ainda circulam por essa ilha. 

É verdade: eles estão, aqui, por toda parte. Alguns bem conservados, 

outros nem tanto, alguns com rabo de peixe, outros não: eles são 

pretos, verdes, vermelhos, azuis, cor de rosa.  

Eles são chamados pelos cubanos de “las máquinas americanas” e, 

volta e meia, eles estão parados nas ruas ou ao longo das rodovias, 

com todos seus ocupantes (eles estão sempre superlotados) 

aguardando que um deles pacientemente procure descobrir onde está 

o problema. 

Eliseu logo supôs que, em Cuba, deve ter excelentes mecânicos e 

ótimos funileiros, afinal eles mantêm essas máquinas funcionando há 

seis, sete, oito décadas.  

Essas “máquinas”, para adotar e nomenclatura deles, lembram-me dos 

carros pretos, que via circular em São Paulo, nos anos de 1960 e já eram 

considerados, então, carros antigos. Observar os veículos cubanos me 

dá saudades do Simca Chambord, cinza por fora e com estofamento 

vermelho por dentro, que meu pai tinha quanto eu estava com sete ou 

oito anos. Com eles, sinto nostalgia do que nunca experimentei: os 

carrões conversíveis dos filmes de Hollywood, em que a estrela principal 

usava um lenço de seda amarrado no pescoço para não estragar o 

penteado armando com laquê. Olho, com curiosidade, para os carros 

chineses, cujas marcas eu não conhecia até agora, como o Gelly que 

alugamos na locadora estatal Cubacar, para realizarmos o trabalho de 

campo nas cidades médias cubanas. 



O que se vê, hoje, não são, então, apenas os carros fabricados nos 

Estados Unidos, que para cá vieram antes mesmo da revolução. Há de 

tudo: - carros soviéticos dos anos de 1960 a 1980; - carros asiáticos mais 

novos; motocicletas antigas adaptadas com seus carrinhos laterais; - o 

mesmo tipo de veículo triciclo motorizado, que vimos na Índia e que 

aqui se chama Côco Taxi, já que a cobertura tem um formato 

arredondado; - velhos ônibus escolares (aqueles amarelos que já vimos 

em dezenas de filmes americanos) que vieram da França ou foram 

recolhidos, nos Estados Unidos, por instituições de caridade e que, para 

chegarem em Cuba, tiveram que ser primeiro “exportados” para o 

México e, de lá, virem para seu destino final; - os velhos carros, hoje 

usados como “máquinas de alquiler”, pelos cubanos, e os mais 

conservados, que são táxis pertencentes ao Estado e são usados mais 

pelos estrangeiros, porque são pagos em C.U.C.; - bicicletas com 

pequenas carrocerias também usadas como “táxis” e, - nas estradas, 

além dos ônibus modernos destinados ao turismo, há os caminhões de 

transporte interurbano, isso mesmo, caminhões com bancos na 

carroceria, sob a cobertura de lona ou plástico, que são oficiais estão, 

nos terminais rodoviários, lado a lado dos ônibus antigos, que também 

servem ao transporte interurbano dos cubanos. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Os ônibus são chamados pelos cubanos de Guágua, não me 

perguntem por que, pois nem Eduardo que nasceu e cresceu aqui 

soube me responder.  Todos os atrasos dos cubanos a todos os seus 

compromissos (o que ocorre sempre já que a pontualidade não é o 

forte deles), a responsabilidade é imputada aos Guáguas. 

 

 

 

 

 

 

 

Pelos carros também se verifica a estratificação social cubana. Os mais 

pobres só andam de carros com chapa amarela, que são particulares, 

mas tem autorização para fazerem, por conta própria, o transporte de 

interessados. São eles os veículos antigos e menos conservados 

chamados de máquinas de alquiler. Os de chapa vermelha, sejam os 



mais modernos, sejam os antigos bem conservados, com aquele ar de 

filme americano, são os destinados aos turistas. Os carros com chapa 

azul são os estatais e se vê que eles são de todo tipo – utilitários velhos e 

novos, pequenos carros econômicos do sudeste asiático, peruas vans 

maiores. Os de chapa verde são os de militares. Os mais novos de todos 

têm chapas laranja e são os que foram doados por instituições 

internacionais como a ONU ou a UNESCO e são usados pelos que 

ocupam cargos de direção nas empresas, órgãos e instituições estatais, 

que desenvolvem programas financiados por esses organismos 

supranacionais. Há os diplomáticos, cuja cor da placa é preto. 

 

 

 

 
 

 

Andando, pelas províncias, onde a densidade do uso rural do espaço é 

grande, vimos o quanto ainda é importante o transporte por tração 

animal. Alguns vão a cavalo, outros de carroça e alguns ainda utilizam 

as charretes, onde alegremente a família toda segue empoleirada. Os 



cavalos também são utilizados na área rural, como meio de 

deslocamento. 

 

 

 

 

 

Em cidades de topografia bem plana, como Camaguey e mesmo 

Havana, a bicicleta é muito usada cotidianamente e parece ser um 

meio de deslocamento bem interessante. 

Os transportes coletivos em Cuba, urbanos ou interurbanos, não devem 

ser nada eficazes, porque há sempre gente pedindo carona. Nas 

estradas, muitos deles fazem o sinal solicitando a carona, já com 

dinheiro na mão, ou seja, as caronas podem ser pagas.  

No dia em que viajamos para Pinar del Sul, um policial rodoviário parou 

nosso veículo e nos pediu que déssemos carona a um rapaz que 

precisava ir buscar ajuda mecânica numa cidade próxima. Foi 

interessante conceder essa carona, porque pudemos conversar com 

ele que era engenheiro agrônomo e trabalhava numa cooperativa de 

pequenos produtores de tabaco em Las Ovas, poblado próximo de 

Pinar do Sul. Ele nos explicou que cada cooperativa pode ter até 80 

produtores rurais, proprietários de suas terras, parcelas que geralmente 

têm alguns poucos hectares. Do total da produção, 80% tem que ser 



vendido ao Estado e 20% pode ficar com eles que fazem manualmente 

charutos para consumo próprio e para venderem aos turistas ou aos 

cubanos.  

A produção industrial de charutos é toda estatal e as marcas de maior 

projeção, em termos de quantidade e visibilidade no mercado, são: 

Cohiba, Montecristo e Romeu e Julieta 

Mais tarde, neste mesmo dia, demos carona para outros dois jovens 

muito falantes, em Piñales, que fica em área montanhosa próxima à 

costa norte oeste da ilha. Ariel, o que mais conversava, quando lhe 

perguntei qual era sua profissão, rapidamente, respondeu que era guia 

turístico em espanhol, inglês e francês. Ele era bom de conversa e logo 

tivemos dúvida se ele tinha mesmo se formado em Letras na Universidad 

de Habana e era, de fato, guia, porque nos ofereceu para 

conhecermos uma propriedade de tabaco, por dois pesos cubanos 

cada pessoa, com direito a ver a fabricação manual do charuto, tomar 

um mojito e um café. Enquanto ele nos fazia o marketing de seu serviço 

turístico, parecia-nos um serviço altamente profissionalizado, mas 

quando lá chegamos vimos que ele tinha, isso sim, enorme capacidade 

de improvisar porque foi se “virando” para poder arranjar o que nos 

prometera. 

O fato é que ele tem espírito empreendedor, porque, em 10 minutos, 

arrumou a propriedade, o agricultor e o rapaz que sabia fazer charuto 

e, depois, com as mesmas mãos que alisou as folhas secas do tabaco, 

espremou os limões e amassou a hortelã para fazer os drinks mojitos. 
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