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Sessenta e seis ou sessenta e sete anos. Este tempo todo tera se passado desde que ela

deixou Campos do Jorddo e a casa da infancia. O que ela guarda, na memdria, sdo apenas

fragmentos do passado, reminiscéncias. Talvez, sejam reconstrugées, porque é preciso, cada

um de nés, refazer a propria historia.

Reencontrar esta casa poderia abrir algumas possibilidades. A visao da fachada, quem sabe,

favoreceria refazer cenas, recolocar as pessoas naquele lugar magico, lembrar-se de vozes e

cheiros que povoaram aquele tempo.

A rua ndo tem as mesmas referéncias do passado, casas de madeira foram derrubadas em

favor de outras de alvenaria, parte destas cederam lugar a pequenos prédios, outras foram

redesenhadas para abrigar comércios.

A sensagao pior foi a de nao saber se, apenas, nao foi possivel localizar a rua e nela a casa,

ou se aquela construcdo tdo querida ndo existe mais. A primeira op¢ao reforgaria sua

sensag¢ao de que, cada vez, esquece mais das coisas; a segunda provocaria um grande

sentimento de perda, de distancia no tempo, pois foram tantos os anos passados, que nao é

mais possivel ter o direito de rever aquele ambiente tao cheio de significados.

Nosso vai e vem pelas ruas a procura da casa, primeiro de carro, depois a pé, foi

entrecortado pela repeticao das mesmas frases, a cada momento ditas de uma forma:
“Era uma rua que subia”. “Era perto da igreja”. “A gente ia ao cinema”. “Eu me
lembro bem! a casa tinha uma escadinha na frente”. “Ndo era tdo longe da igreja”.
“Nos temos foto na escadinha, cada filho num degrau”. “A rua era de pedrinhas”.
“Acho que a igreja era no fim da rua, acima da nossa casa”. “A casa era grande,
papai tinha posses, nossa casa era bonita”. “Era perto da praca”. “A gente subia,
assim, a rua suba”. “A casa tinha janelas na frente”. “Meu irmdo pulava a janela, a
noite, escondido do papai e eu abria a porta para ele, quando chegava muito
tarde”. “Papai era muito bravo”. “Tinha duas janelas e uma escadinha na frente da
casa, era assim, com vdrios degraus”. ”“Ndo me lembro mais onde era. Ndo me
lembro”. “Eu me lembro bem da escadinha”. “Tinha um muro”. “A casa era grande,
morava muito gente na casa”. “Com mamde doente, muita gente tinha que morar
na casa, para cuidar de nos”.

Ja havia um cansago entre nds, no entra e sai das ruas a procura da casa e ela comegou a se

conformar:
“Ndo faz mal, que ndo encontramos a casa, pelo menos a gente procurou”.

O cansago ndo era de procurar, mas de nao encontrar.

Por que nao fizemos um mapa com a localizagdo da casa, quando aqui estivemos em 1986?

Por que ndo congelaram a paisagem urbana, em favor deste encontro — ela e a casa? Por

que nao lhe foi dada a chance de rever tudo, de buscar os fragmentos do passado? Por que

nao houve a oportunidade de chorar, lembrando-se de tudo?

Voltamos quietos para o carro, pois qualquer palavra poderia ser a leve pena que faltava

para voltar nas mesmas duvidas, nas mesmas frases, na mesma consciéncia/inconsciéncia



sobre o passado/presente.

Ao entrarmos no carro, ela decidiu refazer o passado, falar sobre o que sempre fez falta,
enunciar cenas que nunca ocorreram, preencher o vazio do nao encontro no presente, com
o desejo do que ela nunca pode viver no passado.

Sua mae era tuberculosa, as crian¢as da casa — os cinco filhos e as duas sobrinhas — so
podiam pedir-lhe a bengdo de vez em quando. Esta era uma doeng¢a maldita, supunha-se
que era contagiosa, por isso os encontros eram raros, sem beijos, sem abragos, sem carinho,
sempre seguidos de esterilizagdo com o dlcool. O quarto da mde era no fundo,
cotidianamente ninguém entrava la, mas mesmo, assim, para preencher o vazio da casa nao
encontrada, ela disse:

“Mamde tinha cabelos compridos. Todo dia eu penteava os cabelos dela. Os cabelos
da mamde eram muito lisos. Muito lisos”.

Assim, ela pds ponto final na procura da casa.
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