
OS NOMES DELES 

 

Entrou no hall suntuoso do prédio situado na Avenida Infante Dom Henrique e ficou 

imaginando quando custaria um apartamento ali. As escadas de granito, o lustre de cristais 

e os espelhos bisotados davam um ar suntuoso ao ambiente. Deixou de lado o esforço para 

estimar o preço, porque lembrou que aquilo não “era para o seu bico” e se sentiu aliviada 

de ter arrumado algum trabalho, depois de três meses, desde que fora demitida do 

Bradesco.  

Sentiu-se constrangida de ter que dar tantas explicações ao zelador, mas, por fim, após o 

contato pelo interfone, ele autorizou que ela subisse pelo elevador principal. Quando 

chegou ao 12º. andar, Dona Olívia já estava esperando com a porta aberta e, logo atrás de 

seu corpanzil, estava Jonny. Simpatizou com ele, cujos olhos pediam atenção. Era como se 

ele já soubesse que ela chegaria, trazendo-lhe a chance de ganhar o mundo da rua. 

Pôs-se a imaginar a idade dela – 70 anos, talvez 80, afinal gente rica envelhece menos. 

Percebeu que ele também a observava e lamentou não ter vindo mais bem arrumada, 

Combinou que voltaria dentro de duas horas. Desceu com ele, atravessou a primeira parte 

da avenida, aproveitando o semáforo verde para pedestres e, em seguida, a segunda, por 

meio da passarela que levava até a área do Aterro do Flamengo, cujos jardins haviam sido 

tão lindamente pensados por Burle Marx. Buscou na memória quando e onde aprendeu 

isso e logo largou de lado a procura inútil, para apreciar o maravilhoso paisagismo, o sol que 

tornava o verde mais verde, as bicicletas que ziguezagueavam, as pessoas que caminhavam 

sem pressa e os barcos, quase todos brancos, ancorados na Marina da Glória, esperando 

calmamente o final de semana. Ao longe, pôde ver a Igreja da Glória, no outeiro de mesmo 

nome, e ficou se perguntando se seria do século XVII, XVIII ou XIX, sem chegar a qualquer 

conclusão, porque nada conhecia de história da arquitetura e da vida urbana carioca. Mais 

tarde procuraria no Google. Santo Google! 

Jonny estava agitado, queria correr, afastar-se do banco onde ela se sentara e onde 

desejava permanecer apenas apreciando a paisagem e agradecendo por não estar mais no 

ar condicionado do banco, vestindo saia justa e sapato de salto, o que era recomendado a 

todas as funcionárias pelo gerente barrigudo e chato. Nunca foi vaidosa e com a passagem 

dos anos, a silhueta perdia o perfil esbelto que caracterizava a família de seu pai, para 

ganhar o jeitão mais arredondado das italianas da família de sua mãe. Preferia, assim, andar 

de calça de moletom, camiseta e tênis, o que estava apropriado ao seu novo trabalho. 

Pensando em trabalho, lembrou que precisava arrumar outros fregueses, pois apenas o que 

Dona Olívia lhe pagaria, ao final de mês, não chegaria nem para cobrir um terço da parte 

que lhe cabia no aluguel de um quarto e sala, em Copacabana, compartilhado com sua 

prima, desde que decidira morar na zona sul, deixando a vida do subúrbio. Tirou a 

caderneta do bolso e resolveu telefonar para tentar arrumar mais trabalho, a partir da 

listinha que tinha obtido com as indicações de sua tia, que era manicure a domicílio e 



conseguiu arrolar potenciais clientes para ela. A quantidade de créditos no seu celular não 

seria suficiente para muita coisa, mas começou pelo número do Senhor Alcides. Ele atendeu 

e não parecia tão amigável como Dona Olívia, mas disse que precisaria sim dos seus 

serviços, pedindo-lhe que fosse até o apartamento dele, no dia seguinte, por volta de 10h, 

para conhecer Brigite.  

Animou-se e ia tentar o segundo número da lista, quando Jonny novamente reclamou, 

pedindo mais liberdade para correr pelo gramado verde já todo aparado para os Jogos 

Olímpicos que começariam daí a quatro semanas.  

Resolveu levantar e viu que teria que andar bastante neste novo trabalho, o que poderia 

ajudar a perder parte do seu sobrepeso, ou ainda melhor, garantir-lhe o direito de comer 

três pedaços de bolo de chocolate e não apenas dois, no começo da noite, como gostava 

de fazer acompanhando a novela das seis que, de fato, só começava às 18h30. Êta mundo 

bom! 

Começou a suar, pois Jonny corria e era preciso apertar o passo para lhe acompanhar. Ficou 

imaginando como seria Brigite (ou seria Brigitte?) e desejou que fosse mais delicada e 

tranquila que ele. 

Passou pelo prédio do Museu de Arte Moderna, cercado por palmeiras imperiais e por 

outras com caules mais largos e folhas em leque. Lembrou-se das que via, nos filmes 

rodados em Miami, tão típicos da Sessão da Tarde, da qual ficara freguesa desde que 

perdera o emprego.  

Adiante estava o Monumento aos Mortos da Segunda Guerra Mundial. Começou a observar 

a escultura. Passava todos os dias de ônibus por ali, indo para o banco, mas nunca tinha 

prestado atenção nela. Chamou Jonny e foi chegando mais perto para ler, na plaquinha de 

bronze, o nome de seu autor – Alfredo Ceschiatti. Admirou os três homens, representando o 

Exército, a Marinha e a Aeronáutica. Eram altivos e simpatizou mais com o aviador. 

Olhou, depois, para o soldado de plantão, que guardava o monumento. Este era um homem 

de verdade, nada imponente como os da escultura, e, em pouco tempo, viu que ele não 

conseguia ficar tão insolitamente imóvel como os do Palácio de Buckingham, mas também 

não fazia mal, pois o Brasil não é a Inglaterra...  

Pôs-se a imaginar se o soldado era casado ou não, se morava na Baixada Fluminense, se 

tinha filhos ou cachorro. Se tivesse, é provável que se chamasse Totó ou Fifi, como muitos 

cães eram chamados no Méier, onde passou sua infância. Também era provável que o 

soldado nunca fosse precisar de seus trabalhos, afinal pobre não contrata passeador de 

cachorros e nem dá a eles nome de gente como Jonny ou Brigite. Ou será que já estão 

também com esta mania? 
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Ceschiatti

