Nossos pals

Era um gentleman. Morreu no mesmo dia em que a cidade em que viveu grande parte de
sua vida faz aniversario. Isto ndo é causal. Ele ndo era gente do tipo que morre durante um
dia de semana, comum, destes em que as pessoas vao e vém, conduzidas pelo seu cotidiano
de afazeres e nem sempre tém tempo para o velério, para abracar a familia, para
acompanhar o féretro...

Ele merecia morrer num dia em que o tempo é mais lento, num dia em que passam menos
carros pelas ruas, em que as pessoas podem ficar na calcada, em frente ao veldrio,
lembrando dele...

E provavel que tenha enviado subconscientemente esta mensagem para 0 Seu corpo, para o
seu coragdo: “Chegou meu dia". Pode ser que ndo tenha tido coragem de remeté-la e a
sorte o0 ajudou com este acaso.

Foi uma pessoa importante? Foi notavel? Sim e ndo. As referéncias a ele no jornal O
Imparcial, diziam respeito ao seu aniversario, ao casamento de um dos filhos, a sua
participagdo no Rotary Club. Eram notinhas na coluna social do Barbosa da Silveira, ou num
canto de alguma matéria sobre as efemérides da cidade. Elas mostram um trago dele muito
forte - gostava da vida social, pois era um homem, cuja histéria centrada no trabalho e na
familia, ndo se traduzia num fechamento, mas na abertura para viver o seu tempo e 0 seu
grupo. N&o era um notavel, mas, ao seu modo, foi notavel, pela sociabilidade, pela vontade
de participar da vida e de vivé-la.

Tinha pequena estatura, andava sempre com a camisa alinhada com o colarinho bem
posicionado, mantinha as calgas na cintura e ndo abaixo dela, nem que fosse preciso usar
elegantes suspensorios, porque, suponho, ndo se permitiria o desleixo de abragar a postura
de que “velho tem direito de andar como quiser”.

Nos churrascos na casa da filha, chegava, cumprimentando a todos, ndo por formalidade,
mas para encetar um comego de conversa. Olhava no rosto da gente, perguntava alguma
coisa, seduzia para depois continuar a ter a atencdo e para ele proprio ter a chance de
prosseguir nos dando atencdo... Ndo se contentava em permanecer na mesa em que
estavam os da geracdo de seus filhos, dava escapadas para o outro lado da varanda, na
busca de saber o que seus netos e amigos estavam conversando. Se tinha 80, ndo
aceitava a posicdo de que ndo havia o que conversar com quem tinha 20. Tinha certa
inquietude positiva diante do novo, ainda que muitos de seus gestos, idéias e atitudes
fossem mais continuidade e remetessem, de modo mais freqlente, a tradigdo.

Adorava os bailes da APEA e do Ténis Clube, para 0s quais se preparava com
antecedéncia, escolhendo estrategicamente a mesa, reservando lugares para filhos, genros
e nora, garantindo, sempre, a hoa posi¢do para estar e ver.



No carnaval do Ténis, quando esta novidade chegou, optou pela compra de camarote para
assistir o baile de Carnaval de cima, junto com os seus. Nunca sentado, sempre olhando os
que dangavam, cumprimentando as pessoas, fazendo as pontes que tanto gostava entre o
mundo da familia e o do grupo de amigos, alguns apenas conhecidos. “Se vocé fosse

sincera, 600, Aurora, veja s6 que bom que era, 660, Aurora’. Imagino que ficava contente
de constatar como era possivel cantar as mesmas marchinhas desde a sua juventude.

Ndo era a toa que ia aos bailes, gostava de dancar, afinal este era outro ato de
sociabilidade, ainda que a partner principal fosse sua esposa. No segundo casamento de
sua filha mais nova, tomou a dama do dia para umas voltas e mostrou que, mesmo com mais
de 90 anos, sabia muito bem qual o papel de um verdadeiro cavalheiro.

Dirigiu seu automével, enquanto ainda pdde e mesmo quando j& ndo era mais tdo seguro.
Dirigiu a familia, que incluia as irmés solteiras, como pensava (e tinha certeza) que deveria
fazer um homem que, cedo, perdeu o pai e assumiu o papel de chefe.

Fazia aniversario no dia 15 de outubro e gostava de festejar esta data. Nos natalicios mais
importantes - 80, 90 anos - comemorou em alto estilo, com tudo detalhadamente planejado
por sua filha mais velha, mas ndo sem ele opinar sobre todos os aspectos.

Curtiu o nascimento dos netos, as formaturas, os casamentos deles. Ndo sabemos bem se,
agora, sabia o nimero de hisnetos que tinha, porque, afinal, ndo conhecemos nés, que ainda
ndo chegamos |4, como se d& esta passagem. N&o temos certeza se o0 olvidamos ou como
rememoramos o mundo, nem como fazemos isso, quando entramos neste estado de
preparacéo para ndo estarmos mais aqui, biologicamente, socialmente...

Faria em breve 97 anos, apenas dois a menos que a cidade onde construiu ‘'seu mundo’. Um
mundinho, diante da grandeza do munddo; um munddo, diante da sua vontade de vida.

Todas as vezes que 0 encontrava, sentia-me bem, sensibilizava-me, porque ele lembrava
meu proprio pai: na estatura, no desejo de estar sempre elegante, na vontade de
conversar. Como 0 meu morreu aos 62 anos, precocemente para o desejo que tinha de
viver, de certo modo, a longevidade deste senhor foi para mim um presente, uma
oportunidade de imaginar como teria sido, se 0 meu pudesse estar mais tempo conosco. Ele
me deu a chance de rememorar as idades que meu pai ndo chegou a ter e o agradego por
iSS0.

Estou longe de Presidente Prudente, hoje. N&o irei ao seu veldrio, ndo acompanharei seu
féretro, ndo cumprimentarei sua familia, mas escrevo este texto, para registrar que, de
certo modo, ao me lembrar dele, eu poderia falar aos seus filhos, ao abragé-los neste dia:
“Como eram parecidos nossos pais”.
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