NAO SABEMOS NADA SOBRE OS QUTROS

Saiu desanimada da reunido. Fazer uma viagem a Sao Paulo, para um
encontro de trabalho de apenas 22 minutos, pareceu um desperdicio. Relativizou a
sensacao, lembrando que era necessario obter aquelas informagdes, antes de tomar
decisdes profissionais sobre seu futuro proximo e seguiu, como sempre,
movimentando o pensamento para pesar 0s prés e 0s contra que cada situacdo
propiciava.

Entrou apressada no téaxi, falou boa tarde, informou ao motorista que iria
para o hotel na Avenida S&o Luis, apenas para pegar a mala e, em seguida, tomar o
caminho do Aeroporto de Congonhas.

Imediatamente, pegou o telefone celular na bolsa e se assustou de ver que
entraram varias mensagens de whatsapp outras tantas na caixa do gmail. Olhou pela
janela e constatou que o transito estava péssimo, apesar de ser quarta feira e, ainda,
16h.

Resolveu afastar a agitacdo de si e deu inicio a um dos seus esportes
preferidos — conversar com 0 motorista de taxi — e entabulou o papofazendo
comentarios genéricos sobre Sdo Paulo: “S&o Paulo esta terrivel. Cada vez mais gente,
cada vez mais carros, cada vez mais dificil...”

Ele retrucou, inclinando um pouco o rosto para mudar a posi¢cdo em
relagdo ao retrovisor, na dire¢do de olhar parao rosto dela pelo espelho: “Veja bem,
minha jovem, S&o Paulo ndo pode parar ndo € mesmo?” Ele tinha voz de locutor de
radio, uns 60 anos, e construia muito bem as frases, como ela podia ver, agora que ele
desenvolvia a argumentacdo que sustentava sua tese central: “Sdo Paulo € mesmo
uma maravilha de lugar para quem quer ter oportunidades, quer trabalhar e vencer na
vida e isso faz com que cada vez mais pessoas venham para esta cidade”.

Estava com sorte, ela pensou, afinal ndo € sempre que se enceta uma
conversa com um motorista de taxi e que a linha de argumentacao fazia sentido.

Resolveu perguntar onde ele morava e ficou sabendo que na Penha, mas
nao foi uma resposta assim simples — Penha — porque, de novo, inclinando o rosto para
o0 retrovisor ele comegou a explicar que, ainda, havia uma vida de bairro neste trecho
da zona leste de S&o Paulo, onde seus filhos nasceram, brincaram nas ruas,
frequentaram uma boa escola publica e, com o incentivo dos pais, ingressaram na
Universidade. “De excelente qualidade”, frisava ele, com entusiasmo, e ela néo teve
coragem de contra-argumentar externando sua opinido de que a “Uni-algum
complemento” ndo era la grande coisa, afinal, ele préprio ndo acedera ao ensino
superior e estava todo orgulhoso de que seus filhos tivessem chegado 14 e desvalorizar
esta conquista seria uma maldade.

Ela olhou novamente pela janela e achou a cidade mais pichada do que
nunca, viu mais pessoas morando na rua, mais lixo espalhado e sentiu, assim,
espelhada, com toda sua crueza, a alma da nossa sociedade tdo plena de
desigualdades.



Voltou a conversar com 0 motorista, perguntando se ele sentira a crise a
que os jornais tanto se referem. Nova imposta¢do de voz: “Veja bem, minha jovem
[como ele pode chamar de jovem, alguém que passou dos 60 anos?], a crise dos
taxistas decorre mais da concorréncia do Uber do que da falta de dinheiro, porque,
cada vez mais gente precisa se deslocar na cidade” e seguia ele desfiando exemplos
dos tipos de atividades que se realizam na metrdpole... Fez referéncia ao papel da
cidade no mundo globalizado, alusdo as feiras e congressos que ali ocorriam, aos
“negdcios que ndo param de ser fechados”, aos hotéis sempre lotados, ao tempo cada
vez menor que as pessoas tém para fazer mil coisinhas a0 mesmo tempo... Ela
reforgou sua primeira impressdo e concluiu que era mesmo um motorista sensato e
perspicaz.

Os argumentos dele fizeram-na lembrar que precisava responder uma
parte das mensagens que recebera, para que ndo se acumulassem com as outras
tantas que chegaria até a manha seguinte, quando ja estaria na sua sala de trabalho na
universidade.

Fez downloads para ler os anexos, hierarquizou os assuntos, priorizou as
respostas mais urgentes, repassou um arquivo para uma editora, solicitando um
orcamento relativo a publicagdo de um livro e seguiria em frente, buscando néo perder
tempo, mas de fato, gastando-o com coisinhas, quando ele tomou a iniciativa de
perguntar se ela era empresaria: “Nao, minha profissdo € muito diferente deste mundo
dos negdcios — sou professora e pesquisadora™.“Hum” retrucou ele, tentando imaginar,
ela sup6s, porque alguém com esta profissdo tem tanta urgéncia e tantas coisas para
fazer no computador. Ela sentiu um pouco de vergonha de ser identificada como
workaholic, pois a esta altura, o laptop ja estava aberto e ela passara a fazer a revisao
de uma tese...

Voltou a puxar conversa com o0 motorista e ele filosofou sobre a
diversidade de passageiros que leva em seu carro. Disse que gostava de observar as
pessoas, alguns com manias [ela se perguntou o que ele teria constatado como uma
mania sua], outros silenciosos demais, como se fosse perigoso conversar com
motoristas, outros falantes [ela se incluiu neste subgrupo], com medo da metrépole,
gente bonita, gente feia, alegre, mal humorada, bem vestida, deselegante...

Dando uma de sabida, ela constatou em siléncio, quanta sabedoria havia
nas observagdes do senhor. Supds que ele deve ter estudado, tido oportunidades de
conviver com pessoas interessantes, que era um bom observador e deveria ser
agradavel, com sua conversa, nos almogos de familia, aos domingos.

O pensamento dela voou, lembrou se seus proprios almogos de familia, das
opinides sempre controversas sobre politica, religido e futebol. Sentiu-se feliz de ter
tido capacidade, com o tempo, de colocar tudo isso no segundo plano, sem polemizar
demais, em favor de manter a oportunidade de novos encontros, sem as tensoes e
ressentimentos que emergiriam caso resolvesse argumentar em favor de suas
posi¢des, como fizera tantas vezes no passado.

Olhou pela janela e viu que ja estava na Avenida Ruben Berta, defronte da
area onde caira o avido da TAM e hoje h4& um monumento aos mortos naquele
acidente. Apressou-se em fechar o laptop, olhar no taximetro para calcular o prego
total da corrida, até o final, e retirar o dinheiro da carteira.



Ele aumentou o volume do radio, para ouvir as Gltimas noticias, trazidas
por jornalistas que, em Medellin, acompanhavam o resgate dos corpos dos vitimados
no acidente que matou a quase totalidade dos jogadores de futebol do time da
Chapecoense.

Ela retomou a conversa com um comentario banal, de tdo 6ébvio que
era:“Gente tdo jovem ndo merecia morrer!”

Ele agora, ao invés de apenas olha-la pelo retrovisor, voltou o pescoco para
tras, fitou bem nos olhos dela, e com sua voz grave proferiu: “Isso é s o comego da
separacao, minha jovem, e ndo foi um acaso, estava previsto”.

Sera que ele ndo escutara bem o que ela falara? Retomou a conversa, para
se esclarecer perguntando, a que separagdo ele aludia. Novamente, ja chegando ao
estacionamento para desembarque em Congonhas, ele olhou para tras e com voz
agora ndo apenas grave e firme, mas profética disse: “E o comego da separagéo entre o
joio e o trigo, entre 0s bons e 0s maus”[seriam 0s jogadores 0s maus? perguntou-se
ela], entre quem merece o0 céu e quem merece o inferno, entre os que terdo direito a
construir um mundo novo e os que devem ser expurgados”.

Ela ndo acreditava no que ouvia, depois de achar o motorista téo cheio de
sabedoria,apressou-se mais do que o normal para pagar e pedir a ele que abrisse o
porta malas. Ele entregou-lhe a valise pequena que portava e perguntou: “Vocé, se nao
acredita no que estou falando, tome cuidado porque vao cair avides, uns atras dos
outros, até todos 0s maus serem extirpados da face da terra”.

Ela agradeceu com um sorriso amarelo, sem saber em que grupo ele a
classificava, e sentiu-se aliviada quando a porta automatica abriu-se e vislumbrou o
chéo em preto e branco de Congonhas, 0 mesmo que tanto Ihe devolvia lembrancas da
infancia.

Lembrou-se da conversa, ficou intrigada e constatou que, afinal, nunca
chegamos, mesmo, a saber nada sobre 0s outros.

Carminha Beltrdo
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